电话里传来一个年轻女人的声音，是司机的爱人：“老公，你现在到哪儿了，怎么办，我还说今天给你烙饼，可是饼都被我弄糊了，没法吃了……怎么办？”女人声音里透着着急，连问了几个“怎么办”。
司机一听，便爽朗而幸福地大笑起来：“没事儿，糊了就糊了，要是实在糊得没法吃，就不吃了，反正我减肥呢，没事儿哈，别着急。”男人浑厚的声音里，分明裹着一丝温柔与亲昵。
“哎呀，你说我怎么那么笨呢，烙个饼还弄糊了。不行，你这上班忙了一天了，这么累，怎么能不吃呢？”女人甜美的声音，自责里掠过一丝撒娇。因为她听懂了男人温柔的安慰。
“没事儿，大不了我回去吃个月饼，家里还有月饼呢。”男人继续安抚她。
“你刚还说要减肥呢，这会儿就说要吃月饼，我就知道你是在安慰我，不行，你要吃什么，我下楼去给你买。”女人听出了男人的安慰，却始终记挂着他的晚饭吃什么。
“不用不用，你不用下楼了，我这一会儿就到家了，不如我去买吧，你要吃什么……”
明明开场是女人关心男人的晚饭吃什么，但剧情的结果变成，男人给女人买她最爱吃的饭菜。
挂了电话，男人脸上一直傻呵呵地笑。幸福和甜蜜洋溢在车里。
甜蜜是他们的，而坐在副驾驶的我，猝不及防就这样被撒了一脸的恩爱狗粮。
3
转而，我想到设计师朋友小野。
她是我们公认的生活家，会精致的手工，家里的沙发垫子、地毯都是自己亲手织的，家里也被她布置得文艺又温馨。而她的绝活，则是做得一手好饭菜。
饿的时候一定不要刷她的朋友圈，你会被满屏的美食勾引得瞬间化身成饕餮之徒：亲手做的蛋黄月饼、芝士大龙虾、色泽焦黄的锅贴、精致小巧的茶点心……除此外，她还自己动手做山东大煎饼，自己调制配料研制剁辣椒，不是什么山珍海味，只是寻常食材做出的粗茶淡饭，但看的人都能深深感受到那些碗盘杯盏里盈满的深爱。
就更别提，那个幸运的能亲口吃到这一切的幸福的人。
小野曾给我们讲过他们的爱情故事，那时，在追求她的男人里，她老公并不是最有胜算的那一个。
有个家境殷实的男人一直追她追得紧，天天等着她下班，带她吃各种好吃的，先是把京城各大有名的酒楼扫荡一遍，再走街串巷吃遍各种美味小吃。吃货属性的她，吃得特别开心，胃出卖了她，被美食俘获。男人觉得差不多能抱得美人归了。
可有一阵她生病，什么胃口都没有，什么美食摆在她面前，都召唤不了心中的饕餮。那个有钱的男人没了杀手锏，忽然就不知所措了。
这时，小野的老公给她带最简单的白粥，做最简单的醋溜土豆丝，西红柿鸡蛋，炝炒油麦菜，鱼头豆腐汤……不知道为什么，她吃得津津有味。
一蔬一饭里，全是他细腻的爱。
后来她才想，大概前一阵在外面吃得太频繁，油油腻腻、咸咸辣辣，胡吃海塞，吃腻了吃伤了。最后的最后，是最简单质朴的家常饭菜，温暖了她。而她则继续用简单质朴的家常饭菜，温暖他们的一辈子。
小野说过一句名言：爱情犹如炒菜做饭。
要有足够的耐心细心，去掌握火候，不能操之过急，也不能怠慢；再经过时间的淬炼，琢磨出最适合对方口味的烹饪技巧；最后是好奇心使然，不断研究出新奇又美味的菜式，犒赏味蕾。
4
听完小野的话，我不禁动情地想起大学时的爱情。
那时异地恋。贪吃的我常常嘴馋家乡的味道，有次电话述衷肠，忍不住跟对方说起心心念念家乡的炒米粉，跑了附近几个大的超市，都没买到产自家乡的米粉干。他二话不说，当天就去市场上给我买了沉甸甸一箱，顺丰快递寄来。
第二天收到，我高兴得手舞足蹈，当即就取出米粉浸泡，去附近的菜市场买了青椒、蔬菜和肉，给自己做了肉丝汤米粉，和剁椒鸡蛋炒米粉，肚子吃得滚圆，满足地躺在沙发上给他打电话。
他得意地叫我小猪猪，还嘱咐资深胃病的我，别吃太撑，伤胃。
末了，他说：“ 我要你的胃，还有你的味蕾，都记得我爱你。 ”
那是我听过最浪漫的情话。
食欲是本能，相爱的两个人，在一起生活的日子里，口味会慢慢趋同；即便因为距离不能在一起，也要想方设法把自己吃到的、喜欢的美食，与对方一起分享。爱的驯养将我们在味蕾上合二为一，口味越契合，爱得越浓烈。
多年后，即便不再相爱，还会记得一同吃过的一道菜喝过的一口汤羹，因为味蕾有记忆。
5
我常常想，大概幸福就是，遍地华灯初上，而你知道有一盏灯、有一桌丰盛的饭菜专为你等候。温的汤、香的菜、糯的饭，你爱的她手执碗筷，招呼你洗手用餐。
和爱人一起吃过晚饭，这一日才算圆满。
你抢着洗碗，生怕这油烟伤了她纤细的素手，而她笑一笑，也默契地把这油腻的活儿让给你。你站在厨房，看着她刚刚历经过的“战场”，灯光下，你洗着碗盘，心里升腾起一种家的暖意。
你正想着“执子之手，与子偕老”的誓言，忽然听到她的一句：“吃了我做的饭，就要给我洗一辈子碗哦……”
你扯着嗓子喊：“嘿，那我吃亏了欸！合着重活就归我了？得，这就叫吃人嘴短……”你眉眼里藏匿的全是爱意，得意地哼着小曲儿，心里想着，“何止一辈子，下辈子也愿意”。
有人说，爱情就是两个男女一起搭伙过日子，可全世界那么多男男女女，只有我和你，在日复一日的锅碗瓢盆里，度过白头偕老的一生。
凡人之爱，我只想要这尘世里最简单的幸福，用一蔬一饭将彼此温柔豢养。
文 | 安乔
******
“ 爱之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭。它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。 ”杜拉斯的这句话不知蛊惑了多少文艺少男少女。
大概我比较肤浅，觉得人的两大本能，爱和吃，从来都必须是合二为一的。正如孔子所言“ 饮食男女，人之大欲存焉。 ”
吃，是人生大事，一日三餐，日复一日，有没有想过，那个说爱你，要和你相伴一生的人，将要和你一起吃过多少顿饭呢？
我没有算过，但我知道，吃不到一起的人，肯定没法在一起过日子；我也坚信，那个真正爱你的人，有一种爱的方式是，在你最疲累的时候，亲自素手为你做汤羹。
如果没有，那就不是爱情。
这便是我最简单的爱情哲学：食爱主义，爱是一蔬一饭。