这家心理医疗诊所开在一条深邃的胡同里，曲径通幽，石板铺成的巷道高低不平，石色陈旧，带着岁月的韵味。
春雨贵如油，这天难得飘起了小雨。
赵睛从公交车上下来，打开雨伞。雨伞很大，伞柄又长，颜色是深邃的黑。和戴望舒笔下的雨巷相比，她的画风实在是欠缺意境。不仅走得匆忙，伞也被她举得老高。
这条古巷虽然陈旧，里面却是一条商业街，门面朴素，走进去才会发现，别有洞天。秦氏心理疗所就在这条巷道的最深处，赵睛方向感不错，溅了一脚的泥水，没多久就站在了这家心理疗所的门前。
她敲了几下门：“秦医生。”
里边没人应。
她又敲了几下：“秦医生，在吗？
似乎没动静。
她又生出不好的预感，由敲门变成拍门，声音大了好多分贝，却依旧没有任何回应。她拿出手机拨秦医生的电话号码，对方显示为空号。
和之前的每一次一样，她又落空了。
有人撑伞从她身边走过，赵睛把他们当做最后一根救命稻草，逢人就问：“请问你知道这家疗所的医生去哪了吗？”
“不知道啊。”
“走亲戚去了吧。”
“这里不是贴了他的私人电话吗？你打打看看。”
……
问了好多个，赵睛不想再问下去了。她狠狠挠了一把头发，水珠渗了进去，她的头发顿时变得潮湿而凌乱。
走了几步，她还是不甘心，把毗邻的店铺挨个问了一遍，对门店铺的老板说：“我昨晚出来倒水，看见他提着个行李箱，匆匆忙忙地走了，看起来很着急。”
“你问他去哪？去干什么了吗？”赵睛忙问。
老板答：“平常来往又不多，我又不是爱管闲事的人，不过我倒是记得，傍晚的时候，有人来找过他。”
“你记得那人长什么样吗？”
“不记得了，我就看见人家敲门的背影，没注意那么多。”
过去的情景重现，她知道再也不能问出什么了，撑开雨伞，失神地走进朦胧的雨幕里。
三年了，她一直活在一个不为人知的梦里。
梦的情景一直在变，白天或是黑夜，总有一群孩子在轻灵地唱着儿歌，那首歌她听了无数遍，总妄想着从中探出点什么，清醒时做再多的功课，仿佛都是徒劳。
她好像每次都会问：这是什么歌？
那个高高的背影从不回答。
她眼睁睁地看着他被吞噬，醒来时，总是满脸泪水，哪怕是自己一个人，她都觉得这眼泪掉得太难为情。
这个梦像是一场顽疾，困扰了她三年，周期不定，间接性反复。她从来没想过要来看心理医生，没有人愿意在心理上承担这样的异常。最初的一年里，梦魇还算少，第二年开始，那个背影时常出现在梦里，从朦胧到清晰，从模糊到刚硬。哪怕闭上眼，她也能勾勒出那道背影的线条。
很多次走在街道上，无论人稠人稀，她都下意识地在人群中张望，也许他就在其中，等着她去发现。
前年的元宵节，也是滦市每年一度的花灯节，在横贯滦市的滦江两岸举行，十分热闹。家家户户拿着自家制作的花灯，有的人拿来卖，有的人拿来交换，有的送给有好感的陌生人。也有的人，许下一个心愿，装进花灯里，轻放在江上，任其游向远方。
整座城市流光溢彩，到处都是花灯，颜色丰富，光线迷人。
那一天是个团圆的日子，终善楼的人也都聚在一块，吃了顿团圆饭后，赵睛提议出去看花灯。当时冯拉还没进入终善，有师傅、师姐，还有师兄雷康明，师傅不答应，师兄替她磨了几句嘴皮子，师傅便答应了。
师傅和师姐在后面慢悠悠地走，她和师兄走在前面，聊得十分开心，走着走着，就到了滦江西岸。
为了应景，赵睛在路边买了四个花灯，散完之后，给自己留了一个。她对这种小玩意不是很感兴趣，漫不经心地拎着，走几步抛一下，都快被她玩坏了。
师兄问她：“想玩点什么？”
赵睛扫了扫四周：“去猜灯谜吧。”
赵睛跑到师父面前打了声招呼，就和雷康明混入了猜灯谜的队伍。人特别多，围了整整一圈，他们好不容易挤了进去，就看见不少人在抓耳挠腮冥思苦想，为一道灯谜捶胸顿足。
“双泪落君前。猜一个字。”赵睛念了出来，说着托起下巴，敛起双眸，静静地思考。
雷康明在旁边笑而不语地看着她。
“啊，我知道了。”她忽然说，眼神里是亮色的光。
这时候叶南生也走了过来，笑着问了句：“是什么？”
她笑了笑，把头发往后轻轻一撩，说：“君取口，双泪是两点，不就是一‘只’字嘛！”
围观的群众鼓起掌，都夸她聪明，她特别不谦虚地说：“哪里哪里，小菜一碟。”
大家都笑，这时候人群中有人说：“对面那群猜灯谜的人中，也有个高手，要不你过去和他过过招？”
“真的？”赵睛忽然就来了劲，转身问了句叶南生，“师傅，允许我秀智商吗？”
叶南生看着她一副蓄势待发的样子，哪里忍心拒绝，点了点头：“今天尽情玩。”
“师傅，你简直太善解人意了。”赵睛恭维了几句，大家立马让出一条道，她十分欣然地往对面走去，后面一群人浩浩荡荡地跟上。
对面被围了个水泄不通，喝彩声接连不断。同行的队伍里，有人兴致勃勃地大喊：“前面的人，让道让道，这里有一位厉害的小姑娘要宣战了。”
人群一听，齐刷刷回头，好奇地看着赵睛，起哄声此起彼伏，纷纷往两侧站，空出一条人体宽的小缝。
小缝的尽头站着一个人，背对赵睛而立，黑色的风衣，黑色的休闲鞋，身材挺拔如松，黑色的短发被冬日的凉风吹起那么几根，不凌乱，自成风节。
赵睛挑起的小娇眉，忽然一抖。
她当时穿着一件乳白色的长款棉袄，猛然停了下来，像一辆疾驰的白色小轿车，突然刹了车。
她看着那道背影，有些刚硬又朦胧的线条在脑海中迅速交错又重叠，最后定格在前面那个男人身上。
人群还在沸腾，叶南生已经走到她身边，轻喊了句：“小睛。”
花灯如昼，却还是黑夜。人声鼎沸，却如同哑语。
赵睛没说话，绕过叶南生，径直往前走，生怕迟了一点，这满城的花灯烟火便将眼前的身影吞没。
“请问……”她刚开口说了两个字，对方忽然转身，缓缓抬眸，清凉而锐利的眼神射向她，淡淡地说，“我时间有限，就一局。”
他不认识她。
这是当时赵睛唯一的感受。