“方向盘在你手里，你想它像兔子一般蹦着走，还是像马一样飞奔，全由你说了算。”
文秀得意洋洋：
“你知道就好！”
我说：
“可是现在我抱着你，你怎么走，我就怎么走，我们是一样的步调，一样的方向。”
文秀乐不可支，大声地喊道：
“风太大，风吹到耳朵上，话已经被全吹跑了！”
于是我又伏在她耳朵上说了一遍，我说：
“话进了耳朵，灌进了心里，风吹不跑了。”
到了文秀的家里，才发现房子和小说里的房子也截然不同了，二层楼的房子，外头镶嵌着黄的和白的瓷砖，虽然说不上豪华，然而至少不能说破旧了。
我问文秀：
“从前的破旧的房子被推翻重建了？”
文秀说：
“从前的房子也还在，这边的房子是新建的，从这房子里穿过去，就到了从前的房子里头了。”
我说：
“我大概心里还是喜欢从前的那房子，我小说里写的那房子。”
文秀笑着说：
“还好没推翻，不然要让你失望了。”
到了房子里头，文秀的爸爸见了我，很激动，但更多的是意外，他颤抖着声音对文秀说：
“怎么？”
文秀说：
“爸，是他，刘治，他现在是我的男人。”
我以为他会生气，心里盘算该如何向他解释，然而我多虑了，他很高兴，我才想起来，文秀说过，她妈妈的遗愿希望我和文秀在一起，他自然听她妈妈的。
我又问文秀：
“你奶奶呢？”
文秀伏在我耳朵上低声说：
“奶奶去年过世了，不要说，我爸爸会伤心！”
我一惊，就是说，这偌大的房子里，现在就住着文秀爸爸一个人，他不孤单，不寂寞，不害怕么？
穿过新房，果然到了旧房子的灶屋里，还是旧的灶台，旧的八仙桌，文秀的爸爸给我倒来白开水，依旧用白瓷碗装着，他说：
“你喜欢喝白开水的！”
我愣上一愣，随即说道：
“是的，是的！”
灶屋的边上是堂屋，堂屋中间的神龛上挂着几幅黑白像，我的心一痛，从上面猜出了文秀的爷爷奶奶，文秀的妈妈的遗像，然而没有文慧的。
我疑惑道：
“怎么没有文慧的。”
文秀小声地说：
“姐姐走的年纪算是夭折的，我们这里的讲法是不吉利的，上不了神龛。”
我叹了一口气，心里有几分失落与不平。
到了晚上，夜已经静了，文秀坐在床头，灯光下的脸红扑扑的，她半带娇羞地说：
“刘治，我怎么有一种，今晚便是我们的新婚之夜的感觉。”
我愣了一愣，笑着说：
“我们早有了夫妻之实。”
她低着头，咬着嘴唇说：
“还不是你坏，在巴厘岛的沙滩上迫不及待地夺走了我的……”
她说不下去了，脸红得像喝了酒，那样更增添了她的娇艳。
过了一会，她又说：
“可是，前几次我们都太冲动了，像被人催着一般地着急，像被人瞪着一样得不安，不像今晚，我们有充足的时间，我们心安理得，我们可以仔细地端详对方，可以对彼此说心里一直想说却一直没有时间说的话，甚至我们可以点上一根蜡烛，我们慢慢地谈，总之，我们有的是时间，也不怕任何人来打扰我，因为这间大房子里，就只有你、我，我的爸爸，爸爸已经睡下了，只有我和你还醒着，我们的思想，我们的心都还醒着。”