第1016章 航天工业的骄傲
关绪清还记得，几年前，苏联人在火箭发动机上为了省钱而放松了火箭发动机的生产质量，结果火箭直接在发射架上炸了，上千吨的火箭燃料就向是一枚上千吨级的炸弹，爆炸的威力将发射中心的发射架撕成了碎片。爆炸不仅摧毁了苏联人火箭，同时还摧毁了花费十年时间所建立起来的发射平台，就是因为如此，苏联人在重新修建发射中心就走了一个大弯路，白白的等待了漫长的时间。
关绪清还在布劳恩的陪同下参观了火箭发射中心三十分钟路程外的特种燃料供应站。
火箭点火腾飞的壮观景象让人炫目和激动，但是究竟是什么力量使巨大的火箭托举着卫星遨游太空的？答案是推进剂——火箭的“血液”。而作为火箭中最为重要的一环，火箭推进剂的生产却不是一件轻松而惬意的事情，在这里，技术人员经常要与剧毒和危险相伴。
在火箭的特种燃料供应站中，关绪清看到淡蓝色的液氧、无色透明的液氮，还有那看似漂亮实际上却极度危险的液氢，眼前的一切看起来很美，美的让人感到窒息，但是殊不知火箭推进剂是剧毒品和极度危险品，在方圆五公里都无人烟的特种燃料供应站里，只有少数的专业人员在这里工作，为的就是一旦发生生产安全事故，尽可能的降低事故所引发的二次伤害。因此特燃站显得孤零零的，在这里可以随处看到“认真细致，万无一失”这样的标语，红色的标语在这里显得非常的刺目，为的就是随时随地的提醒着工作人员要谨慎谨慎再谨慎，对于手头上的工作小心小心再小心，这里的负责人是航天之父齐奥尔科夫斯基。从火箭点火，到卫星太空飞行，以及变轨和降落等过程，所需的推进剂都由这里提供。
关绪清一行人走进一千多平方米火箭“血液”制造车间，眼前的景象很难让参观者把这里与“浪漫的太空之旅”联系起来。机器轰鸣，仪表跳动，大大小小形状各异的设备被粗细不一的管道相连，让人感到窒息。布劳恩指着一根伸向厂房墙外的钢管向参观者说到：“这是进气口，它把空气过滤吸入，经过压缩、分离、纯化等过程，最后进入高大的低温分熘塔，进行冷却液化后，在塔的顶部获得液氮，在塔底部获得液氧，经过一系列处理，从进气口进来的普通空气在分馏塔里神奇般地变成了淡蓝色的液氧和无色透明的液氮。而在另外的一今生产车间中，大量的淡水在那里通过电解水生成氧气和氢气，再由设备转化成为液氧和液氢。”
车间里，工作人员穿着防静电服不停地检查各种设施设备。留着一捧大胡子，大腹便便的齐奥尔科夫斯基向众人介绍道：液氧的冰点是负一十八摄氏度，沸点是负一百八十摄氏度，只要高于这个温度后一旦出现泄漏，可形成高浓度的氧气，如遇类似穿脱衣服的静电火花都可引起爆炸。
听到这，所有参观者都不由得有些紧张，之后在车间里每一步走动时都小心翼翼，每一步都是轻轻抬起，轻轻放下，生怕一不小心便将自己的小命给交待在这里。虽然参观时间并不长，但是从这里出来后，每个人的后背都感觉是湿乎乎的，每个人在这短短的时间内感到了巨大的精神压力，但是看看仍旧在工作岗位上的专家们，他们每天都要在这里工作，生产火箭推进剂已经是很危险了，但是更危险的是押运这些火箭推进剂。押运火箭推进剂的工作就像坐在火山口上，一旦遇上丁点火花，就会引起剧烈爆炸。
一行人来到特燃站的推进剂储运库区，一股淡淡的鱼腥味扑面而来。穿着防护服的押运队士官正在进行推进剂转注作业。当随行的御前摄影师准备上前抢拍他们的工作照时，立即被陪同人员拉到五米之外，因为散发出这种鱼腥味的推进剂含有剧毒。
齐奥尔科夫斯基介绍说：“押运推进剂困难多、风险大，就像坐在‘火山口’上，一旦遇上丁点火花，就会引起剧烈爆炸。每次押运，特燃站的驻军官兵都身先士卒，目前，还有六组人员在外面执行押运任务。”
随后参观者们与押运官兵座谈，聆听了他们很多鲜为人知的故事。
曾经在一枚火箭发射前，这些押运官兵运送推进剂到酒泉卫，制冷压缩机突然不转了，这令官兵们异常紧张，车中运送的推进剂如果温度升至过高时，就会沸腾、气化，继而引发事故，后果不堪设想。对所有线路、触点进行两昼夜的连续排查后，终于找到了故障，因列车运行颠簸导致压缩机一部件发生位移所致。那一刻，押运队员们紧紧地拥抱在一起，这并不是战士从死亡线上挣扎回来的喜极而泣，而是能保证火箭发射任务的按时完成，为了这个目标，押运的战士们早就已经将自己的生死置之度外。