李旭葵安安稳稳在家睡着觉。近几天他几乎天天回家，虽然对自己那毫无感情的父亲仍然不假辞色，但是他却更愿意回来了。
一个时常归来，一个不再跟在屁股后头要钱，二十多年都没培养出感情的两父子，平生第一次，在家里没有女主人的情况下，居然达到了诡异的平衡。
李风扬最近几天感觉走路都带风，哪还像前几天似的病入膏肓般孱弱，一口气上五层楼都不带喘气的，爽！
他乐不得每天天不亮就起，先跑去儿子的房间，小心打开门，探头看着被子鼓起的人形一上一下得起伏，便觉得说不出的满足，然后再轻手轻脚地关门，下楼，去最近的菜市场买新鲜的菜。
儿子喜欢吃什么呢？李风扬的脸有几分僵硬，他不知道。当爹二十多年了，他是最近才找到点感觉，可是逝去的光阴注定无法弥补回来，能在人生的最后阶段还有儿子陪在身边，他还强求什么呢？再说了，就他那根本拿不出手的厨艺，每每下厨，都像是黑暗料理界又添了新的成员。但他就是觉得，哪怕儿子不吃，他也必须把态度摆在那，不能买一桌外卖带回去。
拉倒地回想着以前儿子小的时候妻子会做什么，然后借着零星的记忆，买几种新鲜的菜回去，开始一天的忙碌。厨房里热气腾腾，虽然菜的卖相不佳，却也算是他的一片心血，儿子大约一直不习惯早起，10多才慢腾腾起身，早饭早已经热了好几遍，熬得没魂的大米粥，奇形怪状还有些糊的鸡蛋饼，几种咸菜拼在一起，两颗从中间对半切开还冒着油花的咸鸭蛋，以及一盆他反复尝过味道的凉拌什锦菜。
李风扬局促不安地坐在餐桌前，不断偷眼瞄着正在卫生间洗漱的儿子，背影是他以前从未仔细看过的陌生，血脉相连的天性，让他老怀大慰。他虽然不负责任，但是歹竹出好笋，儿子已经成长得这么优秀了，他便是死，也没有遗憾。
李旭葵没有给他面子坐下与他共进迟来的早餐，而是再一次回了自己的屋子，关着门不知道干些什么。李风扬自己坐在餐桌边上，自嘲地笑，他还有什么脸失落，一切都是他咎由自取啊。味同嚼蜡地吃完饭，连收拾的心情都没有，他也回到自己屋子，落寞地坐在床边发呆。
腹部一阵阵胀痛，如此清淡的饭菜也已经给他的身体造成极大的负担，微微鼓起的肚子里，是积滞的腹水，年轻时无节制的生活方式现在全找上门来，连医生都直接了当地告诉他让他回家想干点什么干什么，想吃什么吃什么，不用治了，没得浪费钱。
回望他这一生，呵呵，还真是浪费了不少米粮，却没有半分贡献，传说中的造粪机器，也难怪他没朋友，没亲人，好好一个儿子，也在长年累月他的忽视下成长为了一个陌生人。死了也好，对谁都是解脱。
日子一天天的，且得熬着。哪怕儿子不愿意跟他说话，能同在一个屋檐下，李风扬还是很安心的。这一天，他像往常一样，趁着天刚蒙蒙亮轻轻推开房门想看儿子一眼，就发现，原本空无一物的床头，突然摆了不少现金，整整齐齐地码在那里，粗粗一看，得有五十来万。
李风扬从没有见过这么多钱，儿子昨天出去了一趟，原来是去取钱去了。他心里有说不出的渴望，多年来的老毛病，一时半会改不了，可是他知道，如果他动了这里边哪怕一张钱，他这辈子所剩无几的时间里，儿子再不会有原谅他的可能。