阳光总在风雨后, 请相信有彩虹 餐桌上是沉默的, 与昨天的食不言不同，今晚的沉默带着死寂。周小曼心不在焉地捞着面条，脑海中总是浮现出那个萧索的背影。
上楼时，川川家的门是关着的，她不好过久停留, 判断不出里面是否有争吵。
晚饭后的散步, 因为姜黎情绪不高, 取消了。周小曼忍不住焦灼起来，她借着丢垃圾的机会, 下了一趟楼。
川川家又开始了拍桌子踢板凳, 夫妻俩吵得不可开交。旁边男男女女吃瓜看热闹，拉架说笑。两个年轻的姑娘, 还有扒着绿色防盗门缝隙看《薰衣草》, 沉浸在美好的偶像剧氛围里不可自拔。日历似乎没有翻页，这一切都跟前一天晚上没差别。
时间在这里, 仿佛是静止的。
周小曼下意识地寻找川川的身影。她没看到那个古铜色皮肤的少年。也许他躲在房间里，暂时逃避着这份难堪。
一直到丢完垃圾, 她才无意间看见废弃的凉亭里，似乎有人的身影。
周小曼试探着往前走了几步, 认出了川川。不知道是不是路灯惨淡的缘故，他的脸分外惨白。空气中有淡淡的血腥味, 因为晚风的方向, 送到了周小曼的鼻端。她轻声道：“你受伤了。”
川川胳膊上的口子还在渗血, 那是他爸拿酒瓶子砸他妈时，他拿身体挡了一下的结果。他妈趁机拿砧板敲了他爸的脑袋，一点儿亏也没吃。
少年嫌这个研究所的小孩多事，冷淡地回了一句：“没关系。”
周小曼沉默着，摸了摸口袋，确定下楼时带着的零花钱还在。她本来是准备趁机买瓶可乐的。家里可乐这回都搬到周家村去了。
她看了眼川川，低声道：“你等我一会儿。”
她去药店买了药棉跟碘伏还有纱布胶带回来，轻声道：“其实你应该去医院。我借钱给你吧。”
川川活像是看白痴一样看着她。
周小曼苦笑了一下：“我就知道会这样。你忍一下吧，我给你处理一下口子。我也没给别人处理过，效果不保证。”
川川奇怪地看着这个以前几乎没有交集的女孩。他知道她，机械厂子弟中学里唯一一个研究所职工的孩子。每天抬头挺胸目不斜视，连走路的姿势都露着一股“我跟你们不是一路人”的味儿。
他本来想拒绝的，可看到对方眼中那种说不出的萧索意味，到嘴边的话却神差鬼使地变成了：“你等一下，我们换个地方。不然被人看见，对你不好。”
川川带着周小曼来到了厂区的小公园。比起小区，这里的路灯更暗淡，人迹罕至。
他们坐在小亭子的台阶上，周小曼帮川川处理了胳膊上的伤口。她没有谦虚，给川川用碘伏跟药棉消毒口子时，对方疼得差点儿没一把将她推开。然而纵使笨拙，周小曼还是完成了止血包扎工作。
她将剩下的药棉跟碘伏塞给川川：“要是后面不出血了，接下来两天，你自己消毒就好，连纱布都不用盖了。”
川川神色古怪地看了眼周小曼，冷笑道：“你胆子可真够大的。我带你到这里来，你就过来了。”
难怪这姑娘在学校的名声不怎么好。
周小曼茫然了片刻。这里她认识。上辈子川川也带她来过这里。
那时她上高中，大年三十晚上，从周家村跑了出来。周文忠夫妻带着周霏霏还有姜教授夫妻，去国外旅游过年了。她没有钥匙，不得家门而入。天地茫茫，没有她的容身之处。漫天的烟火，那么璀璨那么美，到处都是欢声笑语。然而热闹是他们的，与她无关。
属于她的，只有彻骨的寒意跟无处为家的恓惶。
川川当时蹲在小区的绿化带边上，脸上有伤。他喝着啤酒，将夹着火腿肠的面包施舍给了她。他带着她到了这个废弃的小公园，将剩下的啤酒倒在台阶上，一语不发。
更早以前，他在她被小混混打劫的时候，帮过她一回：“行了，这我邻居，兔子不吃窝边草。”
大约是她的迷茫打动了川川，后者不再咄咄逼人，而是问了她一个问题：“你就这么爱管闲事？”
周小曼笑了一下，答非所问：“我傍晚回家时，看到你出小区了。”
川川抬头看星空，闷声道：“给我爸买酒去了。”
周小曼点点头：“嗯，他们好像又吵架了。”
川川烦躁地想抓头发，结果扯动了胳膊上的口子，疼得他“嘶”了一声。
周小曼无声地笑了，好心地劝他：“你别动了，不然又要渗血了。”
川川愤恨道：“早晚有一天，我要离开这个鬼地方。”
周小曼点点头：“早晚有一天，我也会离开。”
川川嗤笑起来：“你们这些有钱人家的大小姐，就是无病呻吟。爸妈逼你们多弹一个小时的钢琴，就好像天塌了一样。”
周小曼也笑了：“我不会弹钢琴，我没学过。”
川川被噎住了，转而追问道：“你要去哪里？”