如果你是个习惯于思念的女孩子，为了梦中的那一对玫瑰，却放弃了所有的花。如果你生来忧郁伤感，习惯于沉浸在往事当中。每当无意中想起关于你的一切，仿佛你便是那个总发现我消失了的那个人吧，虽然我们并不熟悉。我选择了想念你，仿佛选择这一枚跑到空中的硬币，没有对错，不过是硬币的正反两面而已，不管如何都是不可以回头的。
——写下这些回忆，是想要更好的忘记。
在某一年的八月八日，一个周六的一天，一个小女孩和一个小男孩相继来到这个世界。女孩子出生于一个普通工人家庭，而男孩子出生于一个落后的农村里。
十几年之后，这两个孩子终于有了交集。男孩子在一本杂志里看见女孩子的一篇文章，不是很赞同她的看法，便给她写了一封信。几天之后，竟然收到了她的回信。自此两个人就结下了不解之缘。
两个人不停地给对方写着信，不过都是说一些文学方面的事情。一年在女孩生日的那一天，女孩子又收到男孩子的来信，她很是感动的连夜给他回了信：你知道吗？今天我过生日呢！原本我没想看邮箱的，不过还是去了一次，真想不到竟然真的有你的来信，实在是凑巧啊，我真的很高兴！这是我今天收到的最好的礼物。在这个夜晚，女孩子睡得很好。当男孩读着女孩写的信，真是不理解她为什么会这么高兴，他微微笑了笑，在回信里写到：你生日的时候收到了我的来信竟然这么高兴，要是我跟你说我也是在那一天过得生日，你会有什么想法？
从此他们的话题涉及到私人的。过了半年，他们终于恋爱了。当时的网络不是很普遍，他们只能通过电话与心联系。当两人都收集到一百分信的时候，他们感觉到，是时候见个面了。又过了一年，男孩的爸爸将他送到火车站。男孩子想要去做的事情，爸爸妈妈虽然心里边不同意，不过行动上却从没反对过。
男孩子一下车便看见女孩了。她很好看，穿着一件白色连衣裙，安静的在那边冲着他笑着，就像是一朵栀子花。他们一起走出来，平日里腼腆害羞的他仿佛想要告诉她很多事情。他们首次一起去吃饭，察觉到女孩子正悄悄地注视着他，当他看她的时候，她便脸红了。
他们两个人将这个城市逛了个遍，带着他一起去参观她成长的地方……在一起久了，真的希望就这样永远在一起。又到了她生日的时候，他们俩一起来到黄河边，男孩子想到他的那个城市里也可以看见黄河。在附近的一个公园里，两人一起依偎在长椅上，浑望周围的世界，共同度过自己的二十二岁……
女孩的爸妈不喜欢他，他们感觉这个高高瘦瘦的孩子不能给自己的女儿稳定的生活，而且他又是来自乡下。当男孩离开那里之前，他们约在一所学校的树林里相见，女孩握着男孩的手深情地说道，如果你努力的话，我一定会等你的。男孩子坚定地点着头。
过一年男孩子就会到这里来实习，约好了一起在这里见面。
在火车站，女孩拿出纸巾替男孩子擦去脸上的汗珠，当时有不少人看着他俩，男孩感觉非常幸福。男孩说道，你快回去吧，火车就要开了。男孩子心里难受，不想看见她在窗外看着他走。推脱了一次，女孩终于同意先走，男孩子再一次将女孩抱了一下。望着女孩子越走越远，男孩子哭了，他清楚，有可能他再也见不到她了。
一回到家男孩子就给她打了个电话，她的声音很嘶哑好像哭了很久。上学了，她跟他说，她学德语了。她学的是经济，英语非常不错。或许是学习太忙，她很少写信了。