他们回到了乡下，已经是仲秋了。江南水乡，春天种水稻，盛夏收割，到了秋上几乎没什么大的农作物，平日空闲的时候多。
顾纭离开村子好几年了，儿时的记忆既熟悉又陌生。
她想到处走走。
白贤跟着她。
他们沿着田埂散步，有次顾纭不小心滑了下，她明明可以站稳的，白贤却往前一站，让她整个人扑到了他身上。
阳光暖暖的，他身上也暖。
白贤扶稳了她，退后几步，始终走在她身后。
他一直贪婪看着她的后背，眼睛一错不错的。
她头发丝被风吹起，细小的拨动
顾纭则想起了很多事。
“......你以前说，你有个未婚妻的，结婚了吗？”顾纭漫不经心问他。
白贤一愣。
他都不记得这茬了。
“没有。”他道，心里莫名生出了几分希望，“后来就闹掰了，再也没见过。”
顾纭很想问：你后来那么有出息，你未婚妻怎么舍得放手？
“怎么闹掰的？”顾纭追问了句。
白贤对这个话题很抵触。
他希望可以跟在她身后，默默看着她、想着她，任由自己龌龊的心思疯长，但不愿意分出半分去考虑其他人。
“我......不记得了......”他含混不清的说。
顾纭心里沉了沉。
她没有再开口。
这天晚上，白贤的脑子终于控出来几分，把白天顾纭的话拿出来单独想了想，觉得她可能误会了什么。
于是，第二天早饭的时候，他对顾纭道：“顾小姐.......”
顾纭则说：“白爷，我.......”
“你先说。”
“你看，您也留了六天了，这边没什么的，我能应付。您能帮我带个信给九爷吗？告诉他，我这边一切安好。”顾纭道。
这是逐客了。
白贤的心，一瞬间冰凉。
他死死捧住了碗，很想将她揉碎进自己的怀里，甚至想要把她一口吞下，这样谁也不能让他离开了。
他内心深处的恶念，像火苗一样窜得老高。
可最终，他还是选择了最保守的说辞：“那我今天去镇子上，给上海发电报，让我的人来接。他们要过几天才到，这几天还要叨扰你。”
顾纭嗯了声。
他吃了早饭就走了。
他一走，顾纭好像被抽空了似的，站都站不稳。
她回房去躺着了。
中午的时候，白贤回来了，从镇子上带了不少的蔬菜水果，还有两个不怎么像样子的石榴。
除此之外，还有几盒新鲜的月饼。
顾纭愣了下。
“后天是中秋节了。”白贤道。
第二天，四叔对顾纭说：“我和你婶明天要去你五姑姑家过中秋，小住几天，你要不要去？”
四叔和四婶年轻时有过个孩子，都夭折了。
四婶还被土匪抢去过，糟蹋了大半个月，四叔却不嫌弃她，老两口至今相依为命。
五姑姑是四叔的亲妹妹，常照顾这对孤寡老人，逢年过节都要把他们接去。
“我就不去了，白爷还在。”顾纭道，“他可能也要回去了。”
四叔就问：“你也要回去？”
“我不回。”
“可......年轻的两个人，还没有结婚就分开，这不好。他回去，你也该回去。”四叔道。
顾纭的脸陡然通红。
正好白贤走出来，好奇看着他们，顾纭的脸就更红了，顿时局促不安起来。
“不，不是这个......”顾纭解释说。