她的妈妈，她的大伯母，她的姑姑，她的两个堂姐，还有她，每个月来月事的头一天开始吃药，连续吃七天。
姑姑白素馨，三十八岁，生过孩子，可无论是容貌还是身段，都和二十几岁的年轻小姑娘没什么分别。
当然，药效也分人而论，好比市面上的减肥药，有些人吃了能瘦10斤，有些人吃了却只瘦两三斤。
姑姑是她们这些人里，药效最明显的，其次是妈妈，然后是大伯母，而她和堂姐们，年纪还小，服药时间短，现在看不出什么。
至于为什么服药，原因也很简单——祖上传下来的好东西，惠及子孙，能够有助身体健康何乐而不为？若是效果好，就是白家医馆的活招牌，何愁没人来看病？
白薇15岁来初潮，已经服药整整五年，现在姑姑却说，绝不能再碰那药，连原因也不肯说，这让白薇心里忍不住发慌。
耳边传来妈妈发出含糊呓语，白薇回过神来，重新端起碗，喂水给妈妈喝。
一勺水喂进去，能流出来半勺，母亲的神志越来越迷糊，连简单的吞咽也不会，呆滞的平视前方，嘴角处淅淅沥沥往下滴着水。
白薇看着这样的母亲，心中酸楚而沉重，低低叹了一口气。
有了心事，人就恍恍惚惚的，翌日去了医院，尽管她很努力的想要集中精神，可是人毕竟不是机器，状态很难控制。
一起轮班的护士见她什么事都比平时慢半拍，问她：“是不是昨天没休息好？”
“嗯……有点失眠，三点才睡。”白薇道。
同事说：“我看你今天干脆请假吧，回去补补觉，这么昏沉沉的，也没办法工作对不对？”
白薇想了想，点头道：“那我去跟护士长说一声。”
话音刚落，走进来一个医生：“白薇，12床出院手续办一下，8床吊瓶换药。”