“你咋知道我的名字呢？”
“我们见过呀，我跟你舅舅是朋友，你舅舅人呢？”
“回敦煌了。”
我突然感到一种巨大的失落感。因为，他有可能回敦煌，是我预计的结局之一，但我们做了大量努力，就是为了避免这种情况，看来还是失败了。
我问他妹妹：“咋回事？”
“庄总你人好呢，我哥天天都说他遇上好人呢。他这次来治病，不愿意来也是怕拖累我们呢。你对我们的好，我哥记得最清楚呢。他说他要回敦煌，是怕麻烦你呢。他晓得我们的心意，但他就是过不了自己那关呢。他说我妈一个人在敦煌，太孤单呢。他要回去陪我妈。他脚刚好，就要走，拦都拦不住，也不允许我们给你打电话，说是凭白受人恩惠，人要知足呢。庄总，你不晓得，我哥心思重呢。他一说走，其实他火车票早就买好了的，东西早就收拾好了的，我留也留不住呢。我哥是这样的倔脾气呢，庄总，他不愿意麻烦你，也不愿意拖累我呢。”
张姐说着说着就流泪了，想起她哥哥一个人孤独地在敦煌生活，她变得好伤心。
其实我内心也比较自责，前段时间妍子怀孕，没来看老刘，如果平时多来几趟，他也许就不会离开温州了。
老刘这个人，是个真正的男人，是个孤独的孝子，是个有情义的哥哥，是也充满爱的舅舅。他是我崇敬的对象呢。
我们告别后，心情久久不能平静，想起他在敦煌那个冷清的家，想起靠回忆支撑的日子，想起盼望妹妹外甥是他唯一的劲头，只是因为，他放不下久已埋葬的母亲。母亲在哪里，家就在哪里啊。母亲埋葬的地方，就是自己的故乡。
那个执拗的守望者啊，你只剩下一个人了，你在等候什么呢？已经过去这么多年了，你只剩下一个人了，你在回忆什么呢？你忘了四川的香肠么？你忘了妹妹的思念么？你忘了虎子的快乐么？你这么容易忘了，你还能回忆什么呢？是那土坟上的荒草么？还是儿时火车驶过的声响？是那偏屋的棉被么？还是挂满照片的镜框？我知道，有那么几年，你们美好过。有那么几个瞬间，打湿过你的眼眶。但是这么多年了，眼前的幸福触手可及。你曾经伸出了手的，可是你还是缩回去了。去守望那个不是故乡的家，咀嚼苦难，苦难的母亲啊，赋予了你生命全部的意义。
也许，上面的文字不是诗歌，因为没有意象，没有具象，甚至没有转折升华没有对比没有力量，不过是一堆似是而非的感慨，偶尔有些押韵的特点，但它仍然感动了我，像真正伟大的诗歌一样。
这一段是我在车上想出来的，我把它在心底里记了下来。回到家，我没念给妍子听，怕她也有伤感。我也没告诉她老刘的事，既然老刘选择了孤独离开，那知道的人越少越好。从此以后，他永远停留在我的内心。
我们到北京了。一家突然变得喧腾起来，一切都变得不一样。
金姨也来了，班长也来了，他们只是简单地跟我寒暄，就把注意力集中到妍子那里去了。岳父变得低眉顺眼，岳母焕发了青春。饭菜是要岳母亲自操作的，号称她才掌握妍子的味觉；到菜场是我按要求购买的，说是要分清是否打过农药。衣服我也开始洗了，也没有说“男人不该做这事”的话；被子也归我叠了，说是部队出来的被子叠得好看。
小苏的女儿也生下来了，果然漂亮，感动得妍子一塌糊涂，激动得妍子蹦蹦跳跳，被我制止了。班长家小子满月，我们也去了，那孩子虎头虎脑，果然有班长的气势。我也看到，原来班长在嫂子面前一直是强势的，而今，时位之移人也，嫂子也自然地拿起架子，自然地满足骄傲。承受痛苦的女人，在这一刻，自带光环，亮瞎了男人的狗眼。
孕期妇检，严格按规定时间；预约医生，岳父母在众多有关系的医院和专家中挑挑拣拣。更夸张的是，每次到医院，全家四人集体出动，女人们进去，男人们在外面干等。
“爸，我觉得，现在孕检怎么这么多程序，这么多内容呢？”
“这是科学嘛，美国还不是这样的？医学在发达，所以，项目也变多了。”
这是什么逻辑？管他呢，反正，就是觉得心中的焦虑，只有通过医生的检查和结论，才可能稍有缓解。
妍子的反应也开始大了起来，食欲不好，恶心呕吐，在家里睡觉的位置都变了。她和我岳母睡一张床，岳父被赶到客房去睡了。我还是睡楼上。有一天中午，妍子悄悄跑上来：“哥，这么久没那个了，抓紧时间，我让你满足一下？”
“绝对不行，保险起见。”
“只是苦了你，哥，以后我回报你啊。”
“又不是没当过单身汉，我没问题，放心。”
我心里想，你在美国那么长时间，我是怎么过来的？但忽然想起了与乔姐的事，马上感到背后发凉，赶紧止住了。
班长和嫂子有一天，抱着孩子来了，说是怕妍子无聊，过来热闹热闹。这可把妍子稀罕得，孩子一来，她的目光就离不开了，甚至嫂子帮孩子换尿不湿，都移不开眼睛。我笑她：“这有什么好看？”
“学技术嘛，怎么，你不也要学学？”
两个女人玩小孩，嘀嘀咕咕，我和班长谈些闲事。
“山果居，你还经常去？”
“去，有客人就往那里带。鲍老板近几个月不在那里了，生意是他的一个亲戚在负责。”
“他去干什么去了呢？”
“他在搞一个书法展览，好像叫什么中国书法新气派，这名字取得，有意思吧？”
“在哪里搞呢？”
“在香港，你知道为什么在香港呢？因为老板多啊。不是香港的老板多，是内地的老板多，但如果在内地办，老派的书法家不承认，但在香港办，一是体现国际化，二是绕开了旧势力的阻碍。”
“书法界还有这么复杂吗？”
“有个大市场，也是鲍老板喝了酒跟我吹牛，我才知道的。现在嘛，许多做生意成功的或者当官成功的，都需要舞文弄墨一番，为什么呢？显示自己有文化有品味吧。这就是市场，因为这些人有钱。你只看看各地书法协会，一个会长和几十个副会长，那么多副会长是哪来的？很多都是官大撑门面的，或者是钱多赞助来的。仔细发现这些所谓会长的身份，他们其实就是富人和官员，他们是用书法装点门面，其实没什么水平的。如果有宁老将军的水平，就算不错了。在香港展览，让这些富人和官员们有露脸的机会，也避免了真正的书法家的批评，组织者帮忙出书，收展费，岂不是赚钱的生意。鲍老板属于书法界有一点名气的人，他出面组这个局，是他的强项，他本来也是生意人嘛。”
“这个东西很赚钱？”
“估计吧。你想想，鲍老板花这么长时间准备，不赚钱的生意，他搞？”
是这个道理，这鲍老板拍马屁的手段，官员们肯定受用；鲍老板做生意的精明，肯定能从富人们那里赚到钱。
“估计，他是为商人和官员之间架设一个平台吧，这种平台双方都需要，这就是商机啊，鲍老板高。”我感叹到。
“岂止？你说的是一方面，你还不知道另一方面。他在展览后还组织现场拍卖，这里面门道更大了。”
“这有多大门道呢？又不是黄庭坚的真迹、宋徽宗的绢本，有多少钱？”
“你年轻了，不懂行情。有书法家，为了自己的名声，拍卖自己的作品，找几个托一拍卖现场互相抬价，实际是他自己出钱，目的呢，是抬高自己作品的市场价码。表面上看，这是国际市场，香港嘛，有说服力。官员的书法作品呢？有行贿的人，本来这官员的字没什么价值，但他也会到现场抬价，几十万上百万地买，实际是行贿。但这个行贿，法律还不好定性，他是在公开市场买的，算不上违法。官员写几个字，得大笔钱，收入也合法化了。商人呢，也可用拍卖平台转账洗钱，这个门道就更深了。”
我发现，离开北京没多长时间，已经不熟悉这个江湖了。我突然想到，按这样发展下去，我过去拉关系送酒的那一套，是不是过时了呢？
我得到酒吧看看。因为上两次送酒，都是现在酒吧经理送的，我要知道，宋部长的态度，然后再决定是否改变策略。我把这事跟妍子说了，妍子也表示同意：“是的，我好久都想去酒吧看看了，我们明天一起去吧。”
第二天，我和妍子来到三里屯，在停车场停好车，挽着妍子向酒吧走去。
一年没来，三里屯变化很大，许多酒吧换了招牌和老板，许多门面重新闲置和装修，我们酒吧边上，还有一个专门的法式西餐厅，这倒是我们没想到的。当然，喝得起高档红酒的人，肯定吃得起法餐。
经理看到我们，兴高采烈。酒吧的格局有改变，她跟我说过。原来冷色调的装修，被南美热带风格替代，当然是与时俱进。不管她怎么装修，不管看起来合不合我们的审美习惯，她将利润搞得这么好，就是证明，她是对的。
我问了问她给宋部长送酒的情况，还详细了解了对方的反应。她说到：“庄总，放心吧。你说的那些方式，我也听说过，但对部队的人，没必要，他们还是那么直接，你想想，有谁去查部队呢？”
我想也是这个道理，部队的纪检、监察，以及检察体系、审判体系都是独立的，不受社会的影响，所以，他们保持原来的风格，有它的原因，一切都没变，所以我也不用变。
我知道他们收了酒后是怎么办的。如果自己不喝，大院外到处都有收名贵烟酒的商铺，他们可以直接卖掉。我走了好些政府机构，总是在附近的街道上，看到许多“回收烟酒、贵重礼品”的招牌，就知道这是为谁服务的。酒只是个媒介，最终要落实到钱。
但有一个最大的改变，是妍子跟我说的：“经理怀孕了，过一段时间，不能来上班了。”
“这么快？应该还可以上几个月班吧？”我是想，如果等到妍子生了，她不上班，我也好安排。
“哪能呢？你们男人的心就是大。”