“把所有的春天都揉进了一个清晨，把所有停不下的言语变成秘密关上了门，莫名的情愫啊，请问谁来将它带走呢，只好把岁月化成歌，留在山河……”
一阵手机铃声的旋律回荡在破旧的房间里，把陷入自己美梦中的男人拉回了现实。
华浩右手撑着水泥地面，迷迷糊糊的眼睛中撞进了手机屏幕里“养老院”三个字。
他立马冲上前，拿起手机接通了。
“喂，我奶奶怎么了？”华浩拿起手机，冲出口的就是这句话。
自从他跟着韩初初一块儿出国，去了伦敦，他就把奶奶安放在县城的一个养老院里。
这么些年来，养老院只给他打过两个电话。
一个是三年前，奶奶身体不好，动了手术，手术成功后，她老人家一直念叨着要见他，养老院院长才给他打了电话。
还有一次，就是现在……
——华浩先生，您奶奶于几个月前去世，养老院当时联系不到您，所以做主把其尸体火化。现在您是否有空来领回老人家的骨灰？
老式衣橱柜发出“咯吱”一声，接着半块木门板掉了下来，压碎了橱窗上的一个相框。
华浩失了神，视线模模糊糊望去，那张照片从碎了的相框里掉了出来，那是他小时候和奶奶的合照。
*
海天医院，妇产科。
“然然，小心一点，医院的地砖很滑。”孙淑英一面扶着安然，一面小心翼翼地注意着她的脚下。