画面转回跳舞的女人,她僵在了原地,而空荡的房间忽然充满了形形色色的人,他们像是来来往往的看客,从她的身侧擦肩而过。
“遗传病?”她轻笑,“我连我父母是谁都不知道。”
“我听到雷欧先生的那番话,只觉得命运实在太过唐突,太过没有道理。”
“尽管我从一开始就明白,人是要抱着随时就死去的念头生活的。”
“我的爱人同我一样不敢相信。”她顿了顿,“是的,我有了爱人。”
鹤庆年的身影在镜头里出现,因为剪辑的缘故,特意造成了声画分离的效果。
“不过怎么说呢,我觉得这件事的到来是有预兆的。在此之前一年多,我就已经开始觉得我的身体不属于我了。但大家告诉我,只是像我的名字,越来越娇气了些。”她的声音很轻快,与之相配的画面,却是她坐在窗边,一动不能动地看着外面奔跑的小孩的情景,“啊,忘了说,那是我的小孩。”
“我还没结婚,倒是先有了小孩。”她在旁白里自嘲。
那个孩子很黑,但笑起来的时候,牙齿很白,于是显得灿烂。
“好吧,事实上,他是这里管家的儿子。”
“按照道理来说,我有很多种接受治疗的办法。我有钱,我的爱人也有钱,我们可以找到世界上最厉害的医生来医治我的病。”
“但我不想这样,我拒绝治疗。我不想要让其他人看见我现在的样子,并且还是日复一日,于囚牢的医院里。这个病症没有医治的可能,他们能够做的,不过是延长我的生命。”
“可我的生命本来就已经是一次延长了。”
“更重要的是,我是陈敏娇欸。你们看到的我永远都是光鲜亮丽的,所以我想,一直让你们看到那样的我。”
“但是我的爱人鹤先生说,他想要一点名分。在我残余的人生里,他想要全世界都知道,这个女人,一生中很大一部分时间,都被一个人深深爱着。”
“所以我同意拍摄这部纪录片。”
陈敏娇的正脸终于出现在了画面里,她在笑,但是表情有几分僵硬,尽管四肢都被遮挡,但依旧能够看出几分畸形的状态。
“现在你们看到的,是1984年的我。”她的神情太过自然。
“我那天和鹤先生谈起我死后的事,他鼓励我说,可以放心去,毕竟不会有任何遗产争夺战发生在我的生活里。”她眨了眨眼,“这一段是偷偷录下的,在他并不知情的情况下。”
“鹤先生,事实上,无论我对死亡如何坦然,我都不能如你所说,安心离开。我必须承认,在过去的日子里,我受你的好太多。直到如今,你都和我一起在摸索着该如何于接下来的日子活得更快乐。”
“你从没有想过让我更长久地活着这件事,是最令我感动的。因为我知道这对你来说太残忍了,你爱我许久,最后陪我在我身边的时候,却是要别离的时刻。”
“我越来越害怕死亡,这种害怕来自于我越来越爱你。我不知道你会以什么样的姿态接着独活着,我想尽可能替你除去你接下来人生中的不安,也替你减少负担。”
“但是老鹤啊。”她叹了口气,“我知道以你的性子,必然也是要替我接管烂摊子的。”
鹤庆年给了她一张遗嘱,上面明明白白写了她的资产要转让予他,天娇。他这样,无非是要替她,担着这份责任。
“我要感谢老鹤最终说动我拍摄这个纪录片。”
“事实上,如果没有这个工作,我就完全不知道该如何迎接死亡。有了这个工作,我每日在尸体般的驱壳中醒来后,至少还能思索今日能够做到的事。”
“我的想法已经从‘这种事为什么会发生在我身上’,变成了‘到底什么时候才能死呢’。”
“对于我身边的人而言,这几年我实在是给他们添了太多麻烦。感谢老鹤,也感谢不远万里来到小岛的欧阳攀先生……”
欧阳攀带着哭腔地说没事,大家又笑成一团。
“我要感谢杜风先生,没有他,大家就不会荧幕里看到我。我也要感谢陈子豪先生,是他将我从炼狱中拉出,尽管他现在在牢狱里。”
“好吧,大概领奖的时候,我都没有这么多感谢词吧?”
大家又笑。
“不知道大家会不会怪我,怪我没有告诉大家这个消息。我实在是说不出口,也担心说出口后,会造成很大的影响。于是隐瞒了很多人,真的是非常抱歉。不管怎么说,我也曾经是作为靓女代表出现在镜头里的呀。如今这副样子,实在是非常惭愧了呢。”
“我啊,一直很想和许多人再见一面。在这一段延长的人生里,我有了许多段关系,这些关系的结局各异,但都没问题。我也认识了很多人,并且在电影创作中结识到了许多的伙伴,世界各地也有许多愿意称为是我粉丝的存在。真的很想,很想,再见见大家。可是又觉得,见面以后,就没有办法干脆利落地迎接结局了,加上我本身的状况,已经完全无法移动。好在呢,这个纪录片给了我机会。”
“我要借着这个纪录片给所有不知道我病情的朋友道歉,同样,也想说,阿婆,你的鱼汤真的很好喝。张伯,我会记挂你的甜水。还有那位在签售会脸红着说会钟意我一辈子的女孩,非常感谢你的支持。”
“我实在是很任性,但这份任性,又是我生来就有的。‘陈敏娇本来就是这样的人嘛。’无论是拍电影,还是迎接死亡,我都是那样的人。”
“或许有人会感叹,我的年岁实在太小,也许死亡的那天,还不到三十。但是我要告诉所有人,这一生已经是我赚来的了,我很爱自己在这个世界上的生活,这种生活本身也就是一种幸福了。”
“总觉得很抱歉呢,但是这就是人生的遗憾啊。”
“阿诺来看过我一次。那个老头啊,他上一次看到我,还是我在戛纳的领奖台上。”
“‘对不起,我居然变成这样。’我看着阿诺,忍不住流泪,总觉得十分惭愧。我是一名演员啊,却变成了现在这样,就连翻身,都要靠别人帮忙。可是阿诺只是握着我的手,一句话也不说。”
“我很感激他,也感激所有在演艺路上帮助过我的人。”
“阿娇——”
有人叫她的名字,她朝着窗外望去,一个少女穿着港式的校服嬉笑而过,她的脸上有着最为耀眼的青春。
那是《捉鬼靓女》的片段。
接着,又衔接上了红裙。
《最后的弗拉门戈》。那个傲然的女子转身回望,时光再穿梭,灵瑶出现了,于是《侠盗》也出现了。
她这一生出演的角色都出现了,可到最后,只是变成一抹光,朝着海天的尽头涌去。
“感谢你们。或许下次再见的时候,我已经带着对世界上所有一切事物的谢意,先走一步了。”
整整七十七分钟,《仅供观瞻》才结束。
该片获得了1987年金像奖和金马奖的最佳影片,也获得了奥斯卡的最佳外语片,而陈敏娇,更是获得了奥斯卡终身成就奖。
而她的贡献是,创造并且改变了香港电影。
不过令人唏嘘的是,并没有人到现场领奖,颁奖当天,组委会接到通知,不得不把颁奖,改成悼念。
由于呼吸管道堵塞严重,陈敏娇彻底地睡着了。
十年前的那一天,一个奇异的星星出现在香港的国土上。
十年后的这一天,星辰陨落了。
但她的传奇还没有停止。
或者说,她的死亡以及她的遗书似的纪录片,使得她成为了新的传奇。
“死亡不是失去生命,而是走出了时间,成为永恒。”
——END——