光脑纪录下M的所有心理变化的细节, 是她在书中世界时不知道的。
第一次碰见她时。
【腹部很痛。
伤口已经开始愈合, 站起来肠子也不会再掉出去, 是以痛感虽然明确，但少年并没放在心上，他知道只要没更多的追兵赶来, 他在这里呆一天, 就会彻底恢复好。
能活下去。
但活下去要干什么呢？
每次想到这里，少年只能想起一片空白, 和此时万里无云的晴空一般, 缺乏可供想象的云朵, 干巴巴地蓝着, 蓝得刺目。他的本能告诉他, 他不该喜欢白天，于是他阖上眼帘, 任由血珠舐过自己的脸庞。
脚步声从远到近, 来人已有意收敛, 但少年依然感觉明晰。
是追兵吗？
不像, 只有一个人。
只有一个人, 那他不怕。
那人蹲了下来, 靠得很近，近得他想动手了。
“你……还好吗？”
女的。
少年睁开眼。
映进眼帘的, 是一张白嫩清秀的脸庞, 声音软软的, 眼睛也软软的, 和他见过的人类和丧尸都不一样，像是截然不同的另一种生物。她身上没有异能者的味道，只是人类的话，随时可以杀掉。他心生好奇，不急着杀她了。
少年抬手，张嘴想说话，发现自己的声带还没长好，只能苦恼地拧了拧眉。
“说不了话？那你听得懂我说的话吗？”
点头。
“这里不安全，你能走路吗？”
点头。
……她想做什么？
虽然缺乏常识，但对方的善意如此明显而陌生，是他从来没感受过的，像太阳一样暖和，却不刺目，使他将杀掉她的想法一再往下摁——说实话，他不嗜杀，只要别人对他没恶意，他只想在阴凉处呆到天荒地老。就算是将他关在同一个地方，即使是被当成实验品来研究，他也是没所谓，不会生出反抗念头的，只是研究所折腾他折腾得太狠，他才不想留在里面。
她偏低的体温，让身体接触变成了一种享受。
好香。
凉凉的。
她想救他吗？
她在对他好。
为什么？
少年陷入长久的困惑。】
M是一张白纸。
喜欢如此简单，第一眼眼缘到位——糟了，是心动的感觉，便不再怀疑，未曾学会世故地怀疑能否成为适合的一对，没有情侣概念，门当户对？物种隔离？都不是问题，也没有问题。
回归到最原始的——
在一起，开心吗？
开心，太开心了，他从来没有这么开心过。
她吻他的嘴唇，喜欢他的脸，他都知道。
而他钟情于她的一切，即使将她皮肤剥去，剩下粉红色的肌肉组织，也依然该是美的。
她带他到处逛风景，开着大货车在公路高歌
这张白纸逐渐染上欢愉的色彩。
活着原来是这么令人感到愉快，对明天有期盼的一件事，现在谁再关着他，他就不愿意了。少了光污染的夜空群星如碎钻，倒映在海面上，她说这很漂亮，他不太明白，于是她牵着他的手，亲手掬起一把海水。
海水冰凉，夜风清爽，驱走暑气，像掬了一把星星在手里。
漂亮一词，与这刻手上的凉意连结起来，有了实在的意义。
M心尖涌出不可抑的愉悦，低头舔了一口海水，咸且苦，紧闭眼睛眉头拧起来，彷佛遭到暗算，她在旁笑着揉他脑袋。视线扫过一行又一行的文字，夕欢想起来了，她觉得他可爱极了，倾身吻过去，夜空下的吻混杂着些许海水的咸味，并不甜，却很有感觉。
指腹轻按唇瓣，触感犹在。
知道结局的故事，连快乐的部份都在等待另一只靴子落下来。
终于，到了M病发的段落。
那是一个和以前任何一天都没有分别的晚上。
风平浪静，即使她不断抠细节，也想不出任何先兆，仓促得连长谈的机会都不给她，他喉咙疼得厉害，只能说一些断断续续的句子。