民国初年，中部一个小县城，街西头关家老宅，关老爷是前清举人，书香门第，五月南方飘着绵绵细雨，空气中湿漉漉的，吃过晚膳，已掌灯，堂屋里大人说话，关琼枝坐在西屋炕上，趴在炕桌上背书。
关琼枝今年虚龄十四岁，跟着堂兄在乡下学堂里读书，学堂里都是男孩子，她一个女孩子，年纪又最小，先生看她聪明好学，很喜欢她，破例留下她。
关老太爷思想算开明，关老太太念叨姑娘家抛头露面，意思是以后找个婆家，学女红持家，上什么劳什子学。
关老太爷看安静地坐在一旁做针线的二儿媳，二儿媳模样俊秀，性情和顺，孝顺知礼，娘家是本地有名望的乡绅，些许认识几个字，儿子出国留样回来，留在城里兴办实业，原配太太留在乡下，关老太爷明白，儿子嫌弃没念过洋学堂的儿媳，便说：“如今民国了，城里学堂里男女同校，女孩子读书识字，将来嫁人跟夫婿不至于说不上话。”
关老太爷拿出一封家书，家书是二儿子关孝章寄来的，对关老太太说；“孝章来信了，捎回银钱。”
关老太太听说儿子来信，露出笑容，“章儿也算孝顺，每每寄钱回家。”
关老太爷展开书信，大略扫了一遍信里的内容，眉头不觉皱起来。
低头做针线的余氏停下手里的活计，留神听着公婆说话。
突然，就听啪地一声，关老太爷一拍桌子，扬声道：“胡闹！”
余素贞抬头柔声问：“公爹，孝章信里写些什么？”
关老太爷把书信递给儿媳，余素贞神情尴尬，“公爹，媳妇字认不全。”
关老太爷让逆子给气糊涂了，忘了这个茬，关老太太看关老太爷真生了气，小心翼翼地问；“章儿信里到底说啥了？”
“他要休妻！”关老太爷气咻咻地，唬着脸，“说什么现在提倡自由民主，反对父母包办的婚姻，追求个性独立，解放，争取人人婚姻自主的权利，孽障，他眼睛里还有父母吗？”
余素贞手一抖，针扎到手指尖，钻心地疼了一下，面色泛白，丈夫留样回国后，归乡探望父母，夫妻无话，丈夫留洋见过世面，对旧时的乡下发妻看不上，住了几日走了，四年前，她奉公婆命，到城里探望他，公婆想要个嫡孙，督促她去找他，到了城里才知道男人已经娶了一房姨太太，姨太太早已生了儿子，儿子都三岁了。
繁华大都市，街上到处是烫着新潮卷发，涂抹红唇，露着光腿的摩登女郎，她穿着大襟袄，土里土气，跟周围格格不入，姨太太得宠管家，人又刁钻刻薄，她不愿意受那份气，带着女儿离开，那时，他虽然娶了姨太太，对她态度冷淡，颇为嫌弃，却并没提及休妻的事，派汽车送她到火车站，打发她回了乡下。
“章儿好好的，要休妻？中了什么邪了？”
关老太太困惑不解。
“喝了几年洋墨水，办什么实业，就了不得，不知天高地厚，嫌弃乡下婆娘土，他爷娘不是乡下人，他不是乡下人？翅膀硬了，忘了根本，要娶个女戏子，我关家世代书香，岂能容一个女戏子进门，别说正妻，就是妾也不行，如今世风日下，竟学人捧戏子，败坏门风……”
关老太爷气恼，兀自骂道，也没顾忌儿媳羞赧。
“二叔怎么了？”
长孙关平生进门听见问。
关老太太咳声叹气，“你二叔要休了你二婶。”
关平生是关家长房嫡孙，今年十八岁，在学堂里接受新式教育，拿过书信大概过目，纠正说；“二叔要跟二婶离婚，娶电影演员，不是唱戏的。”
“换个名词，下九流的戏子，还不是抛头露面，不知廉耻。”
关老太爷不屑的语气，极其轻蔑。