看着那个在他怀里的身影，黏乎惬意。
他抱着她进了房。
于小乔跟着他们进去。
看着他，把她放在床上，把她的外衣，解了下来。
他低下了身，在给她解着鞋子。
她的脚晃荡着，脱离了鞋后，在他的胸膛前，点点点。
他抓着小脚，亲了亲。
便起身，抱着她，去了浴室。
于小乔站在这间房内，手触着这间房的墙壁，一点一点，划过曾经的模样。
这间房，还是曾经的模样。
仿佛他就在那，仿佛他，从未离去。
他的身影，在这，在那，在窗边，在床边，在梳妆台处。
都在她的身边。
他抱着她，在窗台边，乘着月光。
在梳妆台前，为她描眉，为她梳发。
在床边，嬉笑胡闹。
在镜子前，她给他系着领带。
许许多多的，他们的身影，她带着笑意静静看着。
静静徜徉在，他们的曾经里。
……
午夜，四处一片宁静。
很多人，都已入睡。
这个城市的很多窗户内，都有着，熟悉的面容。
他们有的，或独自坐在窗边，看着窗外的月光，似乎有些无睡意。
有的，相拥而眠，与爱的人，一直相伴。
－
宝乔山庄的主卧窗台，也透着光。
于小乔靠坐在床头。
看着相框内，依然年轻的男人。
她带着笑，轻抚着这张面容，“你竟已离开我三十多年了。”