刘虎看着他们一起回了柳霜的宿舍，他等到很晚，那个男青年才下楼来。刘虎回到驻地已经过了宵禁时间，他受到上峰警告，记过一次。
宗厚生在宿舍等他，问他到底怎么样了。要是没有希望，还是及早停止。再这么下去，影响前程，也是辜负了你家少帅的期许。
刘虎不过轻声应了一声，说他晓得轻重，宗厚生看他的眼神有点含义复杂，这让他很是烦躁。
刘虎细想其实不过是很短的一段时间，他却好像走了半辈子那么久。前程这种看不见摸不着的东西，他并不怎么放在心上。从前战场上战功赫赫也不过是过眼云烟，说不定哪天他要是重新上战场，也就灰飞烟灭了。
这么想，他就是喜欢了柳霜，好像也不该轻易去招惹人家。假如人家又是订了婚的，就更不应该了。刘虎想，自己只是想想而已，心窝怎么就疼成了这样。
宗厚生看他为难的样子，不过叹口气，就出去了，他到底觉得是不是自己跟刘虎说多了。这一夜，刘虎彻夜难眠，清早被警报声惊醒，穿起作战服便准备带着学生出去看个究竟。
结果这一天，同样出去的宗厚生没回来。刘虎亲眼看见，宗厚生所在的地方燃起了一片浓烟。逃生出来的人说，是近郊出现了日本人，又起了战斗，宗厚生被围困住，活活烧死了。
昨日还说过话的朋友，现下竟然尸骨无存了，刘虎只觉得倒抽了一口冷气，瘫坐在地上，久久起不得身来。
隔几日举行丧礼，宗厚生未婚妻薛小姐悲痛过度病倒，于是仪式除了战友没有旁人出席。刘虎帮忙遗物的时候，一旁的人就说，想想这样也好，无家无口无牵无挂。
但是这个时候，刘虎拿起宗厚生的自来水笔，还是忍不住难受，想着宗厚生舞文弄墨这些从来不喜欢的，还送他这么好的自来水笔做什么呢。实则这自来水笔是薛小姐送的，宗厚生就用这支自来水笔给未婚妻写信。
宗厚生写起信来不像他人显得那么粗鄙不文，刘虎听他念过自己写的信，一点不肉麻，可是很让人心动。
一旁的人过来，要将笔一并收走，刘虎就想着，不管怎样，还是该留点东西给薛小姐的。别到了人不在了，什么念想都没有了……他们毕竟订过婚。哪怕是泛泛之交，有点念想，也证明这个人到底存在过。
宗厚生牺牲后，刘虎常常去他所在的宿舍。有一个礼拜，他没出过军校。天气渐冷，转眼冬至。茹云请他去家里吃饭，照从前的规矩这天要吃饺子。
少奶奶邀请，刘虎不好拒绝，于是开口就答应了。其实他还挺想念少帅一家的，即便被数落，被训斥，他也想听少帅说说话，听少奶奶说说话。很久不见，缘君该长高了，就是清如，如今该也是大学毕业了罢。
去陶公馆途中，刘虎想了想，还是骑着摩托绕过了夜校。只是经过的时候，刘虎加速通过了，并没有转头去看一眼。风吹在脸上，又冷又疼。
哪里晓得，他人还没到陶公馆，先被一辆车子拦住了。刘虎没有想到，车子上下来的不是别人，是柳霜。
这个时候，刘虎脸都已经僵了，像是带了个面具，说摘下来，就能摘下来，一摔就碎。
柳霜不是自己来的，陪着她的还有个跟她长的很相像的姑娘。那姑娘见了刘虎，大眼睛眨呀眨的，非常灵动活泼，和柳霜沉静温柔的气质截然不同。但是他没心思打量那姑娘，对柳霜点点头。
他没说话一是因为也确实不知该说什么合适，二是因为他的脸真的被冻僵了。于是他就顶着一张扑克脸半晌，看着面前这张日思夜想的面孔。
柳霜比他大方，开门见山地说明白，是替薛小姐来的。说是薛小姐卧床不起，她悄悄拜托了柳霜，想问问，宗厚生有没有留下什么东西给他。如果方便的话，可以交给她带给薛小姐。
刘虎点点头，转头将摩托车调转车头，示意后头的车子跟他一块回宿舍去。他们的宿舍距离军校大门很近，走几步路便到的。
路上刘虎走在前头，只能听到身后两位姑娘轻细的脚步声，他不知为何就是能分辨出哪个脚步声是柳霜的——她的脚步更轻缓些。
宗厚生的宿舍算不上整洁，他那张床上，维持着他离去前的样子，仍旧是一团糟。还好宿舍里有沙发，请她们坐了，刘虎出去隔壁宿舍要了热水。