那晚之后，沈婠一连两天没再见过严知返。
但早午晚三餐却没断，她一下楼就可以看见桌上摆盘精致的食物。
她平静地用完，又平静地回到房间。
第三天晚上，严知返再次推开房间的门。
沈婠平躺着，黑暗中缓缓睁开眼，淡淡的血腥萦绕鼻端。
“你怎么了？”她坐起来，按下开关。
只听啪嗒一声，室内骤然明亮。
男人白衣染血的模样也清晰映入眼帘。
单调几近刻板的衬衣，纽扣系到最后，象征着禁欲和约束，本该是自持和矜贵的风骨，此时却因大片晕开的血色而显出几分妖冶与靡丽。
严知返右手捂住左边肩胛。
血从指缝间渗出，将衬衣上的血色晕染得更开。
沈婠迅速下床，扶他坐到床边。
严知返嘴角含笑，仿佛不知道痛。
沈婠皱眉，眼看血越渗越多，腥味也越来越重。
“你需要医生。”她平静开口。
“……没有。”
整座岛上，只有他和她，根本没有第三个人。
更别说医生。
“可如果不能及时止血，你会死。”
他却道：“你在乎吗？”
“在乎。你死了，我怎么离开？”
“……虽然理由让人失望，但答案却令人惊喜。”
沈婠皱眉：“你还打算废话到什么时候？”
“壁炉旁的储物柜里有急救箱。”
沈婠下楼去拿，很快回到房间。
严知返：“打开第二层，里面有消炎针。”
沈婠依言，同时还看到了另一种针剂，目光微闪。
顺着她的视线，男人也注意到，却并未戳破，只说：“左边那种。”
她取出来，拔掉针盖，缓缓推进男人的皮下静脉中。
严知返表情不变，静静等待。
随着药剂注入，他感觉到的不是刺痛，而是……女人身上散发的香气。
他们离得那么近，仿佛只要一伸手就可以将她揽入怀中，一亲芳泽。
“……好了。”她退开，扔掉注射器。
严知返：“最下面一层，手术剪和止血药。”
沈婠先拿出剪刀，剪开他身上的衬衣，剥离布料和伤口的时候，能够感受到明显的粘黏感。
所以，沈婠动手开撕的同时，无可避免会拉扯到伤口周围的皮肉。
只听一声闷哼，男人浑身僵硬，每一处肌肉都开始生理性紧绷。
她停下来。
严知返咬牙：“继、续！”
沈婠便不再犹豫，猛地用力，一步到位。
与此同时，忍耐到达极致的男人依旧没有发出半点声音，只汗水一滴一滴往下砸。
上药更是一种煎熬。
首先消毒的过程就十分血腥，当白色药粉洒在伤口上，血水逐渐将其浸成深红，再用棉签涂开。
动一下，男人身上的肌肉就颤抖一次。
沈婠没停，只能加快手速，最后用纱布裹好，一切结束。
不仅是严知返，就连她也出了一身汗。
“……多谢。”男人起身，准备离开。
“谁做的？”沈婠用剩下的消毒棉擦干手上的血迹。
背影一顿，严知返缓缓转身，那双冷静的黑眸折射出幽邃的光，依稀带着几分冷凉。
他反问：“你以为是谁？”
沈婠：“权捍霆。”
“呵……”那种冷凉彻底化为凛冽，“你还想着他？可惜，注定要失望了。”
沈婠一个字都不信：“何必呢？”
她不懂严知返究竟在坚持什么？