一场激战过后, 地面满是尸骸, 裴然休息片刻就坐到了驾驶座, 强打起精神开车，他记得之前听冷锋说过, 南方基地应该不远，速度快的话半天就能到。
长路漆黑, 借着车灯，能看见三三两两落单的丧尸, 眼睛在灯光下亮的惊人，好几次裴然都打算直接撞过去，结果那些丧尸却都自己让开了路, 低吼着朝别处走去。
曲砚坐在副驾驶上，淡淡阖目, 等车辆行驶出一小段距离后, 悄无声息收拢了右手掌心, 在旁人看不见的地方，那些在路边游走的丧尸忽然齐齐顿住身形，然后毫无预兆砰一声炸成了四溅的肉泥。
声音很轻，被车辆疾驰的声音盖过，牢牢挡在了车窗外。
曲砚的眼尾较长，如果微眯起来就是一条狭长的弧线, 睁开眼的时候，眸子映照着车灯，看上去黑的幽深, 亮的惊人。
裴然降了小半边车窗透气，夜晚的温度仍有些寒凉，闲着无事，他开始有一搭没一搭的找曲砚说话，都是些琐碎的小事。
裴然问：“你上学的时候经常考第一吗？”
他直觉曲砚的童年生活不会很幸福，下意识避开了家庭这个敏感的话题。
曲砚垂着眼，不知在想些什么，一只手覆上裴然的右腿，然后弹钢琴般用指尖轻点，片刻后，随意应了一声：“嗯。”
他大抵觉着考第一是没什么用的，苦痛不会因此而减少半分。
“挺厉害啊，”裴然又问，“那……你喜欢吃什么？喜欢玩什么？”
曲砚闻言面上出现片刻茫然，他努力回想着自己的少年时期，试图在一堆寡白失色的记忆中寻找出答案交给裴然，可惜翻来覆去，什么都没抓到。
他从出生开始，尚未来得及学会喜欢，就已经开始厌恶这个世界。
等了半天没听见回答，裴然好奇的看了他一眼：“没有吗？”
“有啊……”
这句话的尾音被拖得很长，莫名带了些说不清道不明的暧昧，曲砚倾身靠近他，在裴然耳边轻声道：“但是不能告诉你哟。”
不告诉就是没答案，裴然没有错过他刚才冗长的沉默与思考，迎着天边一缕破晓的微光前行，直至曙光穿破厚厚的云层，让眼前的视野逐渐清晰，这才轻声道：“做人吧，一定要有喜欢的东西。”
裴然说：“一定要有，这样活着才有意思。”
路边的不知名野花孤独生长在泥泞间，卑微弱小的存在，却是难得的风景。
曲砚靠在他身上，总是闲不下来，喜欢像猫儿一样蹭啊蹭的，裴然瞥了眼他终于长肉的脸颊，因为靠在肩上遭到挤压，看起来肉嘟嘟的，眼睛大而黑，静静望着一处，莫名单纯无知。
裴然忍笑道：“你怎么老蹭啊蹭的，跟猫崽子要奶一样，我可没有。”
他脖子上挂着一条细细的银色十字架项链，一直藏在衣领下，与体温相融，存在感薄弱，也就忘了摘下，他忽而想起自己仿佛没有给过曲砚什么东西，一手握着方向盘，一手绕到颈后，解下了链子。
车子缓缓停下。
裴然侧过身，把曲砚捞过来些许，对方只有在被他抱着的时候，才会一瞬间变得温顺起来，墨发柔顺，更像一只幼年无攻击力的猫崽子了。
细细的银链是定做的，上面还刻着裴然的名字，此刻被戴在了曲砚的颈上，小小的银色十字架落在少年纤细苍白的锁骨间，闪着浅浅的光。
曲砚有些开心，眼睛亮了一瞬，面上不再是以前阴沉沉的笑，他低头摸了摸那条链子，问裴然：“给我的吗？”
裴然揉了揉他的头，低笑出声，戏谑道：“唔，给你的，猫牌。”
曲砚指尖在银链上细细抚过，一遍又一遍，闻言想起小时候陋巷里在泥地打滚脏兮兮的野猫，不悦道：“我不是猫。”
裴然伸手把他抱到怀里，蹭了蹭他的鼻尖，声音酥酥麻麻，像在说情话：“你是我的猫。”
曲砚趁此机会亲了他两下，脚尖愉悦的晃了晃，很快妥协：“好吧。”
裴然闷声发笑：“我家的猫都是胖乎乎的，你以后要长胖点。”
曲砚正仔仔细细端详着自己人生中第一份礼物，没注意他絮絮叨叨说了些什么，裴然只能让他坐回原位，继续向前行驶。
大概又过了半个小时，前方的道路不再崎岖，甚至偶尔能碰上几个面黄肌瘦的幸存者，像乞丐一样在附近徘徊，裴然见状降下车窗，正打算问一问，一道黑色的身影就猛扑了过来，发出砰的一声闷响，扒着车窗道：“先生！先生！求求你，给我一袋饼干吧，什么都可以，我已经好几天没吃过饭了！”
这人是名中年男子，身上沾着腥臭的脏污，瘦的眼眶凹陷，已然有些癫狂，车窗被他扒着升不上去，裴然见他黑黢黢带着腐肉的手飞速朝自己伸过来，顿时洁癖爆发，惊的差点从座位上蹦起，条件反射后仰。
曲砚赶紧接住裴然上半身，目光阴鸷的看向车窗外，也不知他做了些什么，那中年男子忽然捂着头，痛苦惨叫，连滚带爬的离开了车子。
这一幕落在别的流浪者眼中，止住了他们效仿的心思。
曲砚伸手把车窗升起，见裴然瞪大眼睛还没反应过来，浑身处于炸毛状态，不由得微微勾唇，伸手捋了捋他的头发，用下巴蹭着他的头顶，低声道：“没事了。”
裴然闭眼，梗在胸口的一口气这才吐出，没忍住爆了句粗口：“艹，吓死我了。”
他坐直身体，后腰都在痛，怎么也没想到那些流浪者迅猛到了如此地步，当即歇了打探消息的想法，正准备把车往前开，谁曾想却看见一名面容憔悴的妇女站在路边，目光犹犹豫豫的看向他们。