这样的情况是他始料未及的，所以他说不出一句话。
夜晚的凉风吹来，他才发现自己一直没有拉上校服的拉链。
额前细碎的刘海被风吹起，微凉又轻柔。
她见他没有回应，似乎有些为难，踌躇地用脚尖点着地面。
这样的沉默并没有持续多久。
“我先走了？”
“嗯。”钟苑淡淡的开口，听不出情绪，目送对方离开。
等到再也看不见了，钟苑才转过身朝相反的地方，他坐过了两站，并不想再坐一班车回去，每天都会走两站路回家。
街上灯火通明，星星比起之前越发闪亮了。
回到家的时候，母亲正在看电视，见他回来，站起身招呼他赶紧洗手吃饭。
钟苑应了一声，把书包放进房间。
父亲这个时间应该还在公司里忙着工作，连回家吃饭的时间都没有。
母亲把饭菜放进微波炉里热了一热，拿出来摆在桌面上。
“累不累啊？”
钟苑摇摇头，用毛巾擦干了手，坐了下来。
“今天感觉怎么样？”
“挺好的。”
“那就好，写完作业就早点休息吧。”母亲已经习惯了他的寡言少语，所以有事向来长话短说，不会与他闲聊多少，打开房门进了房间。
钟苑“嗯”了一声，安静地吃着饭。
洗好碗，他进了房间。
家里被收拾的很干净。
也给予了他足够的空间。
回到房间，卧室也被整理的干干净净的，其实他的房间本就不乱。
钟苑的卧室里有阳台和独立卫生间，他把衣服放进洗衣机，倒入洗衣液和除菌液，洗衣机完成着他的工作。
待衣物洗净晾好后，才终于有一点属于自己的时间。
作业在学校就已经完成了，他甚至不需要打开书包。
洗漱过后，他躺在床上，看着一片白的天花板，觉得自己脑海中也同样是一片空白。
自从那件事发生后，她还是第一次这样叫他的名字，他们并不在一个班级，看上去交集也很少。
想到这里。
房门被敲响了，传来母亲的声音。
“苑，你睡了吗？”
“怎么了？”他起身打开房门，母亲站在门口。
“明天我去你小姨家住一晚上，不回来了，明天的晚饭你自己解决一下。”她这样说着。
钟苑点点头，合上房门。
重新躺回床上的时候，四周安安静静的，这样寂静的时刻让脑中所想的事情似乎比平时还要多的多。
洗漱后，呼吸间都是清凉的气息。
意识漂浮，渐渐听不见房间里钟表走动发出的滴答声了。
他知道他在做梦。
明明是以前经历过的画面，一一重现在了梦中。
偌大的教室，长长的队伍，午后的困意。
在讲台中央批改试卷的女老师。
站在他前面的人，是对他来说很重要的存在。
他就站在她后面。
不近不远，不会触碰。
但并不代表他感受不到她的气息。
他们手里拿着试卷，在教室里排着长长的队，前面的人你推我我推你，因为惯性，她被前面的人往后推了一下，后背一下子撞到了他的怀里。
那一瞬间。
有什么东西碎掉了——
她很快从他怀里挣脱了，说是挣脱其实就只保持平衡后便站直身体。
回过头。
一脸慌张的表情。
仰头看他。
如出一辙。
他想，连梦都与现实如此相似。
反复在脑海中播放这样的画面。
是梦又不是梦，是他经历过的，也是他的梦。
她看向他的眼神澄澈明亮。
嘴里说着对不起。
并不是第一次这样了，他觉得自己视角下的她，距离那么近。
对不起什么呢？
他想不明白，也问不出口。
对不起哪一件事，他尝试去想，想着想着心脏就开始密密麻麻的发疼，疼的喘不过气来。
为什么？
没有为什么，她不是已经在你身边了吗？
……
他在一片黑暗中醒来。
闭了闭眼又睁开。
他从床上坐起来，努力适应心脏跳动的速度。
说不清是什么感觉。
此刻脑海中出现了再熟悉不过的声音。
清清楚楚地告诉他。