夜深沉，黄渺渺的不安放大又缩小，膨胀又坍塌，循此往复。
叮叮当，风铃做情绪的伴奏。
“欢迎光临”，身体记忆驱使发出热情的问候语。
推门而进，是穿着红色的像是超市制服的年轻男人，后面紧随着裹着帅气风衣的短发少年，两人手牵着手，往黄渺渺所在的柜台走来。
黄渺渺惊讶但能保持礼貌平常的样子，“晚上好，有需要帮忙的吗？”
“我是陆安童。”红色制服男人说着抬起头来，鸭舌帽被摘下，黄渺渺惊讶的程度更甚。
“你好，我是夏知秋。”陆安童身后的少年开始自我介绍，声音清亮婉转，像是女生。
“你好，我是黄渺渺。”好半天，黄渺渺只说得出这种机械礼貌对话。
陆安童点了两杯热牛奶，便和夏知秋坐到了玻璃窗前。
陆安童伸手，似乎在轻抚夏知秋的头发，温柔整理刘海，然后变魔术一样，魔术就发生在黄渺渺转身去拉咖啡机匣子的时刻，当黄渺渺回过头时，夏知秋不知道为什么变成了齐肩的细碎短发，黄渺渺不知道自己错过了什么，帅气少年变成了乖巧少女。
黄渺渺眼中这一幕，仿佛恋人相处，她是这样认知的，出于礼貌，黄渺渺很快挪开了视线，开始专注于她的更换咖啡滤纸。
被浸透的咖啡滤纸还有着余温，咖啡渣被倒在灰色的盒子里，等待下一步用，或是用于店门外玫瑰花的土壤施肥，或是风干作为淡薄的香料和吸湿剂。
陆安童和夏知秋的细细碎碎耳语声，仔细辨认还是可以听出个大概，但是黄渺渺故意忽略，将注意力投于咖啡机的新一轮制作。
最近的夜晚，很多人来购买咖啡，外卖单也多了很多深夜美式订单。
黄渺渺在想，这些订单中，会不会有写日记那个女人的呢，她已经消失很久了。
叮叮---你有新的外卖订单，请及时接单。
系统提示声音响起，唤回来黄渺渺的思绪。随即是打印机刷刷声出来订单的声音，黄渺渺望向打印机，方向正好是玻璃窗前的长桌，已然是空荡荡，陆安童与夏知秋已经退场，这个深夜又只剩下自己。
她取下订单，是月宴深度美式x1，超大杯，备注着:\"请帮忙使用圣诞款杯子，在杯子上写‘to ms.ordinary,S.o.S’\"
普通人女士，黄渺渺有一种直觉，这个订单和那个留下日记的女人有关，这也许是女人的一种直觉，她盯着订单好一会儿，但还是想不明白自己的直觉逻辑是怎样的，尽管是直觉，也应该有扭曲或怪异的逻辑，但是此刻仿佛一种笃定的认知，就这样涌上心头。
她叹气，开始往咖啡机放入月宴咖啡豆，关上匣子启动机器后。她拿起印着圣诞老人和雪花的杯子，思考在哪个位置写下那句S.o.S。
久久不能下笔，她从收银台抽屉拿出那本没读完的日记，深呼吸一口气，凭借直觉翻开了随便的一页。
这次的字迹很工整，很清晰，仿佛说明书一般：
“进入天堂、地狱，或者所谓轮回之前，存在一个前置区，或者叫做缓冲区，在这里，要将生灵的记忆和情感用掉，之所以用用掉这个词，是因为真的是用掉。
缓冲区是一个游乐园。
在这里，每个生灵都会得到一张星星卡，记忆和情感就是货币，用来充值游乐园的星星卡，然后这张星星卡就承载了这个生灵这生的一切一切。
拿着刷星星卡去玩过山车还是旋转木马，或者刷食物刷纪念品，记忆和情感都会被相应程度抽离消失，或者说转移到一个神秘的系统里。
如果兑换的是物质载体的纪念品，例如首饰钥匙卡什么的，将会在下一轮生命中成为必然事件的触发契机。”
叮叮当，风铃响，提示深夜有新客或旧客到访。
客服87曾经得出过作为客服的自己是宇宙中心的推论，但是宇宙中心却在凌晨醒来，被噩梦唤醒，梦里的自己不是拯救者，而是在不停地狂奔的逃命者，睁开眼之后疲倦纠缠，进而噩梦又混淆现实纠缠，这一切让人更加不安，于是客服87起床了，想起便利店有个拥有和煦笑容的同类。
“欢迎光临。”黄渺渺像个小太阳，尝试把客服87心里的阴霾驱散。