2018年07月15日傍晚。
昏黄的阳光穿过百叶窗，窗前的书桌上躺着一红一白两份通知。
红色的是录取通知书，白色的是体检报告，或者说病危通知书也行。
黎易坐在桌前伸了个懒腰，试着回忆自己这刚满十八岁的短暂人生，发现没什么可回忆的。
他的青春在十二年寒窗苦读中度过，除了埋头搞学习就没干什么别的事情。普通人没法指望父母能在自己嘴里塞一把金钥匙，于是只好把“知识改变命运”刻成座右铭。
他的命运的确改变了，也没改变。
黎易将视线投向红色小册子，封面印着云京大学的校徽和围绕着校徽排成圈的金色字迹。
云京大学，简称云大，国内十大名校里铁打的前三。
这种顶级学府的学历就是职场上的万能钥匙，但凡正常本校读个研出来那进个五百强就跟玩似的。
努力在联考中出头就有机会进云大，这算是残酷的成年社会对普通人为数不多的温柔。
随手将录取通知书塞进抽屉里，黎易一手撑着椅背，翻开了一旁的白色的检查报告。他是因为突发胃痛跑去做的检查，而检查结果不怎么让人开心。
胃癌。
“淦。”
黎易低眼看着纸上冰冷生硬的印刷字体，本来已经不痛的胃莫名又开始虚痛了。
他想起自己高三时那段没日没夜玩命爆肝的日子，那时候教室后边的黑板上还贴着只要学不死就往死里学的标语。
现在想来，自己的身体估计就是在那段作息混乱、三餐不调的日子里搞坏的。
成绩上来了，身体也垮了，娘嘞……
黎易正靠在椅子上胡思乱想，身后忽然一阵笃笃敲门声传来，将他从发散中敲醒。
带着杂乱的思绪走到门边，一股难言的阴冷透过门缝渗了进来，周围的气温似乎都降了几度。刺骨的凉意如鬼魅般钻进骨髓，七月的淮川并不冷，黎易居然冻得腿脚发颤。
“我身体原来有这么虚么？”黎易对这突如其来的虚冷有些不知所措，轻轻跺了跺脚，拧动门把手。
打开门，更深的阴冷扑面而来。
出现在黎易眼前的是一个穿着墨绿色帆布制服的高瘦男人，衣裤样式老旧过时，布料皱皱巴巴，身上还揩着一个与制服同色的帆布单肩包。让人联想到活跃于上个世纪的邮局信使，只差一辆叮铃作响的永久牌自行车了。
黎易忍着让人生理不适的阴冷感觉，上下打量了两眼。这个信使的年纪似乎还不到三十岁，面容却很憔悴。身材高高瘦瘦，脸色苍白，少有血色，两只眼眶深深凹陷，一副纵欲过度的痨病样。
这名浑身死气沉沉的信使伸直双手，将一封被红色漆封好的信封双手捧到黎易面前：
“你的信。”
很生硬的一句话，没有丝毫语气转折，硬邦邦的像是机器合成音。
“谁会给我寄信？”黎易一面纳闷，伸手接过了信使递过来的信封，信封下面还夹着一张单子和一支中性笔。
信使指了指单子，意思是在这里签字签收。
黎易悄悄瞥了一眼信使那只略微发紫的惨白手掌，心想只要不是到付就行，于是默默拿起笔。
签字时他注意到，这张单子前面已经有了几个其他的名字，似乎是在他之外的其他收信人。
“夏聆鱼、柳永康、高世情、梅友乾、张养序、荣丽媛……”
六个人……黎易默默记下这几个收信人，在单子上写下自己的名字：“黎易”。
签过字后，信使一言不发地带着单子和笔下楼了。
黎易站在门边侧耳听了会儿，没有听到下楼的脚步声，这复式楼用的是竹木结构楼梯，正常硬底鞋踩上去都是哐哐响的，现在却静得出奇。
……莫非他是飘下去的不成。