女孩没有回答。
或许是突如其来这样的提问，令她难以回答。
男子顿了一下，继续问：“那……想做些什么吗？比如改变什么之类的。”
“你想去改变现在的一切吗？”
男子的话就像是有着魔力，让女孩不由得看了过来。
她哽咽着，随后，说道：“就算改变，也做不到什么吧。”
“为什么？”男子问道。
女孩看向河面：“我以前真的很希望一切都能改变，很希望。
我希望只要我一觉醒来，所有人都不再讨厌我，爸爸能回来看我，上学再也不用担心丢掉什么，不用去打扫，不用去清洗，不用……”
女孩不断地说着，她的声音很轻，轻到只有她自己能够听清。
最后，她也低下了头：“不过现在我已经不希望任何事情了。”
呜——
男子咂巴着嘴：“你，讨厌那些人吗？”
女孩抬头。
“那些……讨厌着你的人，你讨厌他们吗？”
女孩的目光有些躲闪：“我……可能吧。”
“那……”
男子一字一顿地问道：“你像让他们，变得倒霉吗？”
“……”
没有回答。
男子在看着女孩，女孩在看着河面。
月光正在变淡，一些安静的氛围正在逐渐消失。
不知是真的环境在改变，还是她的心境在改变。
一切皆在无言中静默。
她的手指紧了几分，脸上露出了挣扎之色。
最终。
她看向男子，脸颊带着清泪：“能，做到吗？”
“啊。”
男子闭上眼：“做不到。”
“是……是吗……”她逐渐蹲了下来，哭声变得越来越大，“那……真的，真的是……”
男子在看着她。
在等待着什么。
“真的是……太好了……”女孩自己用衣袖擦着眼睛，“我真的很害怕，害怕我会变成和他们一样，我，我……”
夜的寂静，被哭声打破了。
在无人的街道上，那个女孩崩溃了。
她抱着自己，蜷缩在路灯下，抽泣着，甚至逐渐减小自己的声音。
她害怕打扰到其他人。
她害怕成为坏人。
而男子，默默地看着一切。
渐渐地，哭声小了。
“你知道我为什么讨厌这份工作吗？”
女孩听到男子这样一句话。
她的双眼有些肿了看不太清男子的身影。
朦朦胧胧的，像是身体周围有很多凸起。
“为什么？”她问。
“因为我遇到的每个人，都是悲惨的可怜人。”
语毕，男子看向天空：“要天亮了。”
“该走了。”
“可是，”她扶着路灯站起，“我不想回去。”
“不，不是回去。”
男子朝着女孩伸出手，在女模糊的视线里，那些凸起，变得更加夸张了：
“我们，该走了。”
似乎是感受到了对方的温柔，女孩点了点头，伸出手，握住了对方。
她感到了温暖，以及安心。
“还有什么想对所有人说的吗？”
女孩抬头：“可以吗？”
对面，庞大的身躯许下了庄重的承诺：“当然。”
“这是我的职责。”
……
早晨，城市的河里，发现了一具女尸。
尸体身上布满了创伤，似乎生前饱受虐待。
但意外的是，尸体的表情，十分安详。
同时，城市里的一部分人，收到了一张纸条。
上面写着：
我恨你们。