一名铸剑名师穷一生之力，也不过是为了铸就一把无坚不摧而又不带丝毫杀气的兵器。剑成之时，不由以泪洗面，因为他终于完成了毕生的梦想。
湛湛然而黑色也。这是一把黑色的剑，更像是一只眼睛。它就像上苍一只目光深邃、明察秋毫的黑色的眼睛，注视着君王、诸侯的一举一动。
君贤能，剑在侧，国兴旺。
君无能，剑飞弃，国破败。
五金之英，太阳之精，出之有神，服之有威。
曾经伴在一名君王的身边，这君王后被打败，剑为敌君所得。然敌君无道，神剑自行飞离。后辗转明君之手，终于魂归剑冢可谓是仁之尽矣。
还有一少年，泼皮无赖，贪酒好色，游荡乡里无所事事。一把缠在腰间的铁棍被他称为剑。
后来这少年醉酒斩白蛇，揭竿而起，从一介平民做了帝国的皇帝，这把剑也就成了堂堂的帝者之剑。可是这把剑的心里，斩掉白蛇的一霎，他才是真正的剑，后面的无上荣耀，对它不过是过眼烟云罢了。
他心里放不下的还是那个真英雄能本色的少年，还是面对白蛇的一腔孤勇罢了。它是帝者之剑，但是它的心还是一把匹夫之剑，没有了逍遥，没有了血勇，没有了少年，它回到了剑冢，做回了自己。
还有一把剑并非名师所铸，所用的也不是什么极品材料，实在是普通的不能再普通了。他的伙伴也是出身寒微，窘迫时连吃饭也是问题。
有人要与他当街比剑，他宁受胯下之辱也不出剑。后来天下大变，他提剑上阵，背水一战，两千胜十万，剑气纵横，震惊天下。他曾经说过，这把剑不是用来斩匹夫的，是用来威压天下的，这是一把真正的威压天下之剑。
十步杀一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏功与名。才子年少风流，斗酒十千。仗剑天涯快意恩仇。他的剑好，人更好。青梅竹马的爱情，无与伦比的才情，云帆沧海的豪情，他去了，这世间的诗情也就少了一半。他的剑也就来到剑冢，夜夜哀鸣，像是怀念某个月下独酌的人。
有的剑和人一样是快乐过的，它的身上本有七颗宝石，天生华贵。他的伙伴是爱剑之人，也是好酒之人。所以它身上的宝石最后全部换成了酒。他行走天涯，相伴的不过是一把剑，但是只要有剑在，他就不寂寞。他对剑说话，对剑饮酒，对剑所说内心里无法诉说的烦恼，他们一起大笑，一起放歌。他们过得有点窘迫，但是从未放弃寻找快乐。他离去后，它也还在寻找，但是快乐似乎也消失了。
有一把剑上接煌煌天威，下诛诸天魔神，他的伙伴却是为情所困。纵使天威浩荡，难斩心中情殇。徒留寂寞收场。
还有。。。还有。。。
牛泗觉得自己感受到的不是剑气，是生命，是灵魂。所谓剑心既是人心，所谓人心既是世界。这是一种存在的痕迹，是一种更加接近本源的法则。这些法则正是通过这些剑气，演绎变化诉说着更为本质东西。