时间是快要到清明节了。
天空，依然是一副晴天万里的，蓝蓝的天空上没有一点想要下雨的征兆。
王老三坐在那泥房门槛前，身上还穿着过冬天的那件破旧棉袍，身子微微颤动，象是耐不住这初春里袭人的寒气。他抬头望了一望天，嘴边不知道念了几句什么话，又低了下去。胡须上倒悬着一线一线的，迎风飘动，刚刚用手抹去，随即又流出了几线来。
“难道再要和去年一样吗？我的天哪！”
他低声地说了这么一句，便回头反望着坐在戏台下的媳妇，很迟疑地说着：
“娃他娘呀！“惊蛰一过，棉裤脱落！”现在快清明了，还脱不下袍儿。这，莫非是又要和去年一样吗？”
可王家大嫂子没有回答，坐在太阳底下的她继续纳着鞋底，这民团春份集训，大娃、二娃他们的鞋不定得给磨出个洞来，就是读书的三娃，也该换双新鞋了，做为妇道人家，收拾几块破布纳两双新鞋，是她的本份。
天气也真太使人着急了，这一二十多天都没下过雨，人们都感受着深沉的恐怖。往常都是这样，春分太暖了，一定又是一个大旱的年景，不定还得起蝗。
“天啦！要又是一样，……”
王老三又掉头望着天，将手中的一根旱烟管，不住地门口的门槛木条上磕着烟灰。
“该不会吧！”
歇了半天功夫，随便地说着，大嫂子依然纳着她的鞋。
“怎么不会呢？冬天那么暖，春天还有些燥的，戊辰年、己巳年还有庚午年可不都是这样吗？再说，今年老天爷要收人的！”
媳妇那种随便的答复，听在王老三好象今年的命运，已经早在这儿卜定了一般。关帝爷爷的灵签上曾明白地说过了：今年的人，一定是要死去六七成的！
活了五十年的王老三脑筋中的许多痛苦的印象，共同构成了他对今年的印象。他记得：戊辰年他吃过野菜拌山芋，一天只能捞到一顿。己巳年那地旱的连野菜都长不出来了，只能吃树根了，到了己巳年幸好那年发的是水，要不然……
戊辰年，也就是外头说的民国十七年，王老三一家有八口人吃茶饭，到今年就只剩了五口人：除了媳妇外，大儿子秋生二十二岁了，下到田里王老三的左右手！二儿子春山二十岁，也已经在田里也是一把好手，至于老三夏粮，虽说才十四岁，原本按道理也能下地帮忙，可按照专员的规矩，去村里的学堂读起了书来，不过这学堂下学早，也能到地里头打个下手。
还有……王老三的脑海中浮现出了凤儿、喜儿，己巳年为了让家里头的人活下来，他把两个闺女都卖了，想到那两苦命的闺女，他的心里像刀割似的，可那也是没法啊。
“今年老天爷是要收人的……”
嘴里念叨着，信命而又不信的王老三手将烟袋别在腰间，扛着锄头朝地里走了过去。
原本，他应该是一个能发财的人，他是摆弄地里活的好长，往年三十里外的宋老财家，都抢着让他去当长工，就是这样一个热闹的家庭中，吃呆饭的人一个也没有，谁不说王老三会发财呢？不过因为运气太不好了，连年的兵灾水旱，才把他压得抬不起头来。不然，他也不会混到这份上！
虽说人过了五十，这黄土都埋到脖子了，早就信命了，可王老三没有一天不在与天斗着，就像现在，在那麦田里，在田间锄着草的王老三举着锄头，不停的挥动着，以锄去田间的杂草，不让杂草与麦子争地，可是当他看着那长势喜人，但叶子却旱出蔫来的麦苗，他却又觉得浑身都觉得酥软，手腕也那样没有力量，
“这可咋弄啊！”
在这没有人的时候，他都想坐在地上大哭一场，这地里旱着，眼瞅着地里快旱个差不多了，这今年可咋整啊。
望着田间那密实的麦苗，王老三终于还是一下坐到了田垄边，这麦种是去年他从合作社贷的，谁让他家里没留下种子呢？谁让村子里分了十个合作社的社员名额呢？这漆着一层红药的麦种，按合作社里指导员说，收成高，在地里冒苗的时候，看着其它人田里稀落落的苗子，再看着自家田里绿油油的一片绿，王老三觉得的自己转了运，这走背运走了一辈子，人老了老了，临埋地里的时候，运气来了。
可现在，望着那枯蔫的麦苗，那张黝黑的布满如沟壑般深深皱纹的脸上，顿时苦开了，几滴寻着见的眼泪流了下来。