在农村，小年一过都是过年。
家家户户都忙活起来：祭灶神，大扫除，烙煎饼，炸丸子，包饺子，贴对子…
原本村里写对子就那几个笔杆子，今年出了孙建国这个大学生，有好多乡亲跑来找他写对子，说想沾沾探花郎的喜气。
这几天他不在家，邻居们放家里的红纸已经攒了一大厚摞，大部分是贴大门上的，得用大斗笔写那种大字。
孙建国没想到还这一茬，有点慌了。
他写的毛笔字也算中规中矩，还不至于丢人现眼、拿不出手，可对联是要往门上贴的，而且一贴就是一年，马虎不得。
人家红纸都拿过来了，他也不想认怂，趁还有几天才过年，除了到亲戚家串门、送节礼，只要在家，一有空拿着斗笔练习写大字。
练了两天，他觉得自己差不多能行了，而且不少人家已经让家里娃娃跑来催了，于是开始动手写对子。
趁天暖和，把大桌子搬到院子里。
跑来看热闹的老少爷们有点多，孙建国有点怯场，其实平时他也不这样，关键对自己的大字没多少信心。
一手按住红纸，一手握住毛笔，在墨汁里蘸了蘸，等兔毫吸饱了墨汁，在砚台边上刮了刮，提起来就写：
福如东海长流水、寿比南山不老松。
写第一副字的时候手有点抖，速度也很慢。
还好字体是隶书，一笔一划写就行了，要是行书多半就要露怯。
“好！”
翠翠带头叫好，还鼓起掌来。
建学把写好的对子拿到屋檐底下晒干，红纸上都拿铅笔写了名字，等一会就有人拿走。
“嗯写得是比屎壳郎爬的好点…好点也有限。”
孙传文摸着下巴评价道。
他刚炸好丸子，见孙建国写毛笔字的阵仗有点大，就跑来凑热闹。
翠翠不愿意了：“哪不好…我看就挺好的…”
孙传文反问她：“那你说说，好在哪？”
“好在…好在…”翠翠哪懂什么书法，吭哧半天，最后来了一句：“好在很黑！”
看热闹的都让她逗笑了。
孙建国尴尬得恨不得找个地缝钻进去。
翠翠不知道自己说错了什么，可她有点不高兴了：你们别人笑话我可以，但是不能笑话我的建国哥！！