糜知秋想，自己要是叫两声，是会被当成“好看”还是会被当成“很丑”。
夏炘然伸手摸了摸它的脑袋，大概是因为刚才这双手还在摸雪人，一反往常地冰凉，隔着毛被感受，就像是柔软的雪。
“他肯定会说丑。”
夏炘然自言自语，又提起了“他”。
他侧着脸趴在手臂上，眼眸温和地敛着，像是感觉很好笑，有些弯弯的，“似乎每次你在的时候，我都在和你讨论他。”
似乎没有准备得到回应，夏炘然伸出手指勾了勾猫咪的下巴，“可能就是因为这样，我才觉得你和他挺像的。”
糜知秋有点心虚，顺从地抬起下巴，接受他的手摸了摸自己柔软的下颌线。
脖子是小动物最脆弱的地方，这个动作显得很亲昵，夏炘然碰碰它的胡须，好像很满足又好像在晃神，突然叹了一口气。
糜知秋望着他，总觉得自己知道他在想什么。
雪是有味道的，但即使是猫咪的鼻子也闻不准确，只觉得那味道是蓝色的，也可能和云朵是一样的。
和一只猫说秘密，似乎比告诉任何人都要简单，他浅浅的声音就和雪一样散发着云朵的味道，像在说悄悄话。
“一直没和你介绍，那个他叫糜知秋。”
昨晚夏炘然那些淡然的小心翼翼，让糜知秋的心产生了柔软而杂乱的声音，在这一刻终于被雪收纳干净。
证据确凿的事听到他亲自说出口，似乎有着不同的意味，糜知秋被本能驱使着用脑袋蹭了蹭他的衣角。
夏炘然笑着勾了一下它的尾巴，那尾巴竖得高高的，比变化莫测的人心容易理解很多，“突然怎么了，你很喜欢他的名字吗。”
那是我的名字。
糜知秋张嘴叫了一声。
然后又一个喷嚏随之而出，毛好像都应声炸了开来。
夏炘然还没见过猫打喷嚏，一下看了两次，笑着从雪里捡出一片黄叶。
“我以前看过一部电影叫寻梦环游记，不知道你们猫的国度爱不爱看动画片。”
他把叶子拿在手里晃了一晃，认真地和抬头看着他的猫解释，“如果我用这片叶子保佑你，你很快就会健康了。”
那根本不是这样一个故事。
但糜知秋看到夏炘然认真地举起叶子。
那片落叶脉络清晰，随着逐渐靠近能看到深深浅浅的金色融在一起。
它带着木本的味道，一点点靠过来，在猫鼻子上轻轻碰了一下。
故事里，这片叶子的祝福，会让主角回到他应该在的地方。
阴差阳错，又好像一语成谶。
糜知秋从床上爬了起来时，摸了摸自己的鼻子，打开手机，看到夏炘然刚刚给自己发了一张照片。
歪歪扭扭的小雪人伸着两个膀子，没有脸。
夏炘然的消息紧接着送达，“你昨天说的。“
糜知秋想，我昨天说了什么。
啊，他看着月亮感叹了一句还是应该白天堆雪人。
糜知秋笑了一下，回复消息，“很丑。”