只不过，当没被完全烧毁的日记被找到，艾米特意留下引导舆论的谎言还是渐渐把尼克推向了深渊。
孕妇、家暴、孩子……以及艾米一直爱着尼克，这种包装对比放大的微观悲剧，很快形成舆论的共情。
人们开始愤怒，愤怒指向杀妻的尼克。
怀疑的种子一旦种下去，便再难建立信任。
可就当大家都以为尼克要活在没有直接证据但也被摧毁的舆论风暴里时，他展示了追求艾米时伪装演技，在律师、姐姐、女警察的帮助下，逆风翻盘——伪装其实没有什么错，每个人都想成为恋人眼中形象完美的存在。
在电视的采访里，只是几点半揭露真心的话语：
“我不是凶手，但也不是什么好人；
我是个失败的丈夫，我没能遵守对她许下的诺言；
我只是个怀抱着平凡梦里，来自小地方的普通人；
回家吧，艾米。”
是的，尼克以浪子回头的模板策划了一出，“我后悔了，我是爱着艾米”的形象。
可怕的是，艾米看到这一切，也改变了主意。
她觉得电视上的这个尼克才是她想要的尼克，哪怕她知道这还是一次伪装，依旧义无反顾的上当。
备胎男悲催了，尼克也被舆论和偶然的风光捆绑，将要在艾米的监视下麻木的生活18年，直到他们的孩子成年。
就像艾米挑衅的发言，“这就是婚姻”：两个同床共枕的人，心不在一起，哪怕只是彼此痛恨着彼此、拉扯着彼此、不断的伤害着彼此。
还记得艾米望着尼克，计算着报复的眼神吗？
那个就是猫的眼神，片中那只多次出现的猫是有隐喻的，驯服且豢养。
这也是为什么这片的内核是那么血淋淋，充满背叛，但又酣畅淋漓的足够精彩。
颤栗，却又让观众舍不得错过，大卫-芬奇的作品就是有一个吊诡的气质吸引着人的眼球。
公映第一天结束了。
对婚姻对人性很现实的那一面的解剖，使得该作拿下1120万美金的同时，该片的IMDB评分达到了8.7，烂番茄也有88%的开画新鲜度，并夹杂着大量观众观影的心声。
“越是想结婚，越是要看。”
“没别的，就是想发泄。”
“哈哈，幸好我单身。”
“爱人不见了，千夫所指；爱人回来了，万丈深渊，多么别扭又合适的一对，看得让人恨不起来。”
“开始前，旁边坐在一群情侣中的我无聊郁闷地喝可乐；结束后，瞧着好几对现场吵起来的情侣，不知道为什么，我竟有些幸灾乐祸，可能，这就是人性中的恶吧。”
“老板，成了，首周至少奔着4000万走。”
当夜，利亚姆高兴的打来电话。
对于一部总投入不过6500万的电影来说，这样的首日成绩还能说什么呢。
这都已经打破了大卫-芬奇导演本人的票房开画记录了......