向萌萌走后，华江解放了，回到宿舍打扑克，有一位室友说：“女朋友不在家，晚上找地方放松一下。”
他们漏出一丝丝微笑，华江说：“算了吧，我今天没有兴趣。”你只能控制自己，你不去不代表室友也不去，隔壁室友华江不认识，也许他们很熟悉，洗完澡换一身干净衣服出去了。
向萌萌没有回家之前，他不会感到无聊，随时有人聊天。今天她已经回家了，想回到宿舍找人聊天，和室友加深感情，室友走后，宿舍瞬间变成出租房，从一个人的出租房，变成一个人的宿舍，让华江感到孤独、感到寂寞。
曾经的欢快跟着向萌萌一起离开，留下的寂寞让华江独自感受。也许，一个人一生的快乐有限，今天消耗得快，没有好好把握，寂寞和孤独来的会更快，以最快速度赶来，不给你一点考虑时间，尤其是过夜，更难适应。
宿舍不用考虑电费，华江打开灯休息，室内亮一些，能让自己的内心好受些。
今天跟往常一样，他们喝完酒去唱歌，只有歆文不去，他变成众人眼中另类，走在一个人的夜路上，其实他很害怕，身边没有一个朋友，出现意外没有人通知室友，灾难靠近没有人帮助，尽可能走在马路中央，相比来说比较安全。
一路上遇到很多人，春节回家之前聚一聚，有一个人喝醉了，两位朋友抬着他回宿舍，幸亏不是他们公司员工，仅仅是顺路。晚上车不多，尤其是私家车，喝完酒不能开车，只能选择打车，每年这个时间段，本地区出租车不够用，他们从晚上九点多开始拉客，一直拉到晚上十二点左右，等到十二点之后，他们把车停在歌厅、舞厅，等着客人主动找他们。
如果某一天，每个人观念发生改变，他们不在喝酒，或者少喝酒，都能赶上本地区末班车，他们的收入会不会减少，甚至有一部分人会失业。
不知道几点钟，华江室友回来了，端着盆子去洗手间洗澡，从新换一件衣服，也许他们已经习惯了，明天还要上班，换一身干净衣服上班，就当昨天的事情没有发生过，没有发生在他们身上。
室友很自私，为了让头发尽快干，他们使用吹风机，以前休息很简单，今天想安静休息很困难。
食品厂不正规，春节放假时间长，一个公告都没有，早上简简单单开会，说一句放假日期，明年复工日期，春节是一年当中最大的节日，不管老板有多扣，也不可能一毛不拔。
老板购买超市购物券，在发放工资的时候一起发给大家。超市物价很高，面值五十的购物券，只能购买一瓶洗发膏加一包零食，这就是歆文春节的福利。
曾经讨厌坐夜车的歆文，这次主动购买夜车，晚上睡一宿，第二天早上到家。室友乘坐白天列车和大巴车，帮忙把行李搬到公交车站点，看得他们走后，内心很难受，这是一次简简单单分离。
宿舍空荡荡，昨天晚上热热闹闹的宿舍，瞬间变成昙花一现，回首过往，只能想到他们的身影，回家过完春节，明年可以相见。天慢慢变暗，在超市楼下喝碗面条，吃点小菜，不饱不饿提着行李回家。
华江没有那么幸运，他们还要工作四五天，最后几天赶订单，年前签约的订单尽快完成，年后签约订单，等年后开始生产，所有的工作压缩到最近几天，春节假期之前很劳累。
这一天盼望很久，自从领导通知放假，歆文已经失去工作耐心。一年的时间，老家有一丝丝的改变，不管是多大的改变，也是从微小细节开始。