城东，墓园。
天色阴测测的，仿佛随时可能砸下雨点来，宋懿单薄的身子靠在石碑上，偎着冰冷的刻字和遗像。
照片上是一个年轻帅气的阳光大男孩，勾着唇角淡笑，一副温柔模样。
“程帆……”宋懿轻轻唤着，抬手抚上那抹黑白面容，毫无意识地泪湿了眼角。
“今年，我已经大你一岁了……”
“你说过会养我一辈子的……”
“骗子，我每年都过来骂你，你怎么就不回我一句呢？你总说我笨，缺心眼，你再说说好不好？我想听……”
宋懿盯着死气沉沉的墓碑，铺天盖地的绝望笼罩下来。
“程帆，我觉得我快疯了……”
几十米开外的树下。
梁司瞧得清清楚楚，那个几乎整个身子蜷成一个点的女人。她在颤抖，在哭。
手机突然响了一声，梁司拿起来看了看。
牧雅：亲爱的，在哪儿呢？我好想你。
梁司心不在焉地敲了几个字发过去：在忙工作。
然后静音。
天上开始有丝丝细雨飘下来，打在脸上清清凉凉的，凉彻骨髓。
她应该没带伞，看上去有点无助。
梁司动了动脚，却没挪开步子，而是掏出手机打了通电话。
远处的宋懿将墓碑前的花束整理得一丝不苟，颤巍巍地站起身，顺着小路往下走去。不多会，衣裳和头发已经被淋湿了，紧紧贴在身上，偶尔掠过的风让她觉得更冷。
睫毛上沾着水，雨帘中一切都是朦胧的。似乎有人朝这边跑来。
过了一会她才确定，是真的有人，并且来人在她面前站定了。
一身黑衣的墓地工作人员撑着一把伞朝她微微一笑，将手中的另一把递给她：“有位先生让我拿给您的。”
宋懿接过伞，礼貌道谢。
她没问先生是谁，因为知道问了这人也一定答不上来。
雨天本就不好打车，尤其在墓园这种偏远的地方。偶尔见着一辆出租车，也是载了客的，呼啸而过。
好在有伞，她还能抱着渺茫的希望继续等一等。
猝不及防的，又一阵寒风拂过，宋懿捏紧伞柄，缩了缩身子。
“上车。”淅淅沥沥的雨声中夹着一道熟悉的男声。
脚边是黑色车门，宋懿抬起头，头发微湿的男人隔着一段副驾驶座的距离望着她。
加上这次，统共四面之缘，而且如此紧凑。
宋懿什么也没想，收伞，拉门，钻进去。
“你的车呢？”
“送去保养了。”
“不怕我把你给卖了？”
梁司发动引擎，开了雨刷扫干净前面的车窗，目光始终冰冰凉凉的，连玩笑话都显得生硬。
他从后座拽过来一块干毛巾递给她。
“谢谢。”宋懿接过毛巾擦擦脸，扯了扯唇角，“上次是我有眼无珠，误会了梁总。”
“你叫王启晟王总？”梁司忽然问。
宋懿摇头：“我又不是他的员工。”
梁司指尖扣了扣方向盘，轻道：“我也不是你上司。”
宋懿抿嘴不言。
梁司踩下油门，继续开口：“你我没有工作上的关系，你叫我梁总，不合适。”
“可我们不熟。”宋懿望向窗外雨幕，动作机械地擦着湿发。
“我只是单纯觉得膈应。”梁司用余光睨了她一眼，“我没有要和你熟，更没打算与你朋友相称，你多想了。”
宋懿强制压下心底的火气，挺着脖子直视前方。
这人说话也忒不讨喜了。
可那又怎么样？
人家有钱，还不是一般的有钱，一抬脚整个Ｓ市都得颤几颤，一个不高兴能捏死好几个宋氏，所以人家就算再任性她这种小喽啰也得忍耐着。
见宋懿沉默，梁司也不再说话，车里一时安静下来。
空间狭小，气氛又这么尴尬，宋懿心底的局促一直持续到车子停在某个商圈的地下停车场。
“来这儿做什么？”她问。
梁司锁了车，拽着她往电梯走：“我饿了，先陪我吃饭，再送你回去。”
宋懿跟进电梯，站在梁司身后死死盯住他的背影，绞着手指腹诽道：任性的臭男人。
电梯直上十八层，门口接待的服务员毕恭毕敬的，温声细语点头哈腰。
嘁，浮夸。
宋懿眨了眨眼，却没出声。
两人被带到一个安静雅致的包间，梁司没点菜，只对服务生说了照常上一份。
“梁先生常来？”宋懿支着头问。
“来过几次。”梁司抽了一张纸巾轻轻擦着光滑的实木桌面，若有所思道，“梁先生，这称呼还不错。”