编号，体检,洗澡,换上囚服,坐好,训话,看到很多陌生人，教官的皮靴很亮。顾双城坐在角落的椅子上,还有两个小时，过了十二点之后，她就满十四岁。
一共出庭了三次，第一次她看到言战坐在律师身边，始终看着她；第二次她还是坐在律师身边，不过律师换了人,她低头咬唇了七次；第三次她出庭作证，她说，顾双城不是言家的孩子。证词很长，通篇都在说那天，她们在一起。言战说了三次，这孩子没有作案的动机。
听完训话，关灯，顾双城睡在上铺，正好对着窗户，没有月光，树影晃动。
“喂，1027！新来的吧？”五个女孩走过来，有胖有瘦，顾双城睡不着，一骨碌爬了起来。
“嘿，挺酷的啊，杀人进来的吧？”
“对啊，她杀得好像是我们所长亲戚的儿子，啧啧，找死了，到白山这儿来。”
顾双城摇摇头，那晚她被揍了一顿，躺在厕所的马桶边，浑身都不能动，有点疼，她费了好大的劲儿才站起来，第二天她又揍了回去，从此每天都要见血。
签字，转身，洗澡，换上睡衣，坐好，发愣……流泪，不说话。
天亮了，去上班，小贾穿得是黑色的外套，司燃精神不济，会议开到一半不知道说什么，说错了很多话，没一样说对。
打电话，打电话，手机被自己关了很多次，很多人找言战，言战也在找很多人，弄错了号码，订单被扔进了垃圾桶，不想吃饭，不想喝水，不想呼吸。
顾双城在法庭上一直没有说话，没有表情，不知道她在想什么。证词无效，关系无效，妥协有效，言战去给人下跪，跪了，她的命还在，不跪，她只能死。
很久没有听到她的声音，很想再听一听，但她不在跟前，触手不可及。坐在办公室里，抱着顾双城的旧篮球，言战的背影又开始颤抖。