轻柔、缓慢的音乐在幽暗的房间里荡漾，中间，在一个大大的蛋糕之上，有四支明晃晃的蜡烛，光芒勾勒着坐在两边的大人封烨然，和十二岁模样的孩子封华。封华身穿深蓝色的针织旧毛衣，戴着高高的生日纸皇冠，他的身后，是一棵小小的圣诞树，上面点缀着各种可爱的小礼物。一只特别可爱的泰迪熊就放在他的身边，这是他三岁的时候封烨然送给他的礼物。今年的礼物是个小秋千。
这是封华的四岁生日，虽然他的身体外貌已经达到了人类的十二岁，智商更是远超这个年龄。在研究院呆了整整四年了，他的家就是这个小小的、黑暗、封闭的房间，封烨然每天就在这里陪他，每周带他出去，在附近无人的小山坡走走。
“封华，生日快乐。”封烨然轻声说。
他看着面前这个长相相当精致，皮肤白皙，双眼映着烛光的孩子，心情特别好，都不知道自己笑得有多开心。
封烨然刚说完“生日快乐”，封华就笑了。
封烨然觉得封华的笑恍若一朵忽然盛放的花——因为在他笑的那个刹那，从平凡无奇的地板上升腾起一大片亮晶晶的东西，像星星，像萤火虫，像是深海中会发光的小虾米，又像是在寺院树枝上颤悠的银铃。它们欢快地在空中飞舞着，发出空灵的、美妙的声音。
封华在这一大片美丽的世界中笑，身上映着斑斓的光泽，很明显，他很开心。
“快许愿吧。”封烨然说，“就像去年一样，许完就吹灭蜡烛。”
“我想永远和烨儿在一起。”
封烨然弯着眼睛：“傻瓜，你说出来就不灵了——还有不准叫我烨儿。”
封华站了起来，抓住了封烨然放在桌上的手腕，倾身吹灭了蜡烛。
在蜡烛熄灭的一刹那，封烨然感觉一股强烈的气流从下至上地将他们托了上去——那些奇妙的、闪耀的生物也一同涌上天空。那一刻，就像一滴晶莹粘稠的液体坠入水中，转瞬间旋转着向周围扩散蔓延……他们似乎突破了房屋的限制，飞上苍穹。小小的封华拉着封烨然的手，他们的头顶是数不清的星辰，金色的星星那般浓密、美丽，像一片璀璨的河流，在深蓝色的画卷上奔腾。而他们的脚下，便是银光素裹的建筑，广袤无垠的山川，雪花缤纷……
封华望着璀璨的星辰，问：“烨儿，喜欢吗？”
“还真是你的风格啊！又下雪，又有星星的，不符逻辑呢。不过——真的非常、非常漂亮！你制造的幻境越来越真实的，简直不可思议！可是你没有看过繁星满天的夜空呀，你是怎么办到的？”封烨然很疑惑，“毕竟我们每次看到的夜空，也就只有两三颗星星呢。”
“最近烨儿带来了一些画集。”
“这么说灵感是从上面得到了咯！可是为什么想给我看星空呢？那些画可是包罗万象的，不仅仅只有星空呢。”
“因为你说过，想看。”
“什么时候？”
“一百三十二天前，你第二次带我出去的时候，在小山坡上，你说你从来没有看过繁星满天的夜空。”
封烨然怔忪了半天，终于想了起来。他忍不住敲了敲封华的脑袋：“我实在是太好奇你脑袋的构造了，我随便说说你都能记住？而且时间还那么清楚？！”
封华仰着头看他，居然有些得意：“这算什么，我还能记住烨儿说过的每一句话呢！”
……
晚上10点，封烨然将房间收拾好了，而封华已经洗漱完，吃完药，乖乖地躺在小床上看他。他吃的药是一种抑制剂，类似于安眠药，会让他的感到脑袋沉，肌肉松弛，使不上劲儿，快速入眠。这是上面控制他的一种手段，毕竟担心他在无意识中暴走。封烨然像往常一样给他测体温，然后给他的伤口抹药。
小小的封华背上，手臂上都有伤痕，那些是实验的痕迹。虽说封华的恢复能力已经比常人快上很多倍了，但是频繁的实验还是在他瘦小的身上留上了伤疤。
封烨然一边给他上药，一边说：“封华，你知道吗。你是世界上的第一个新人类。你完美地融合了人类和阿德瑟尔种族的基因，血统纯正。以前的实验阿德瑟尔的基因虽多能提取3%左右，而且还以失败告终。而你的提取了近89%，外界没人敢相信，都说我们在造谣。哈哈，等他们说去吧。你目前拥有的能力已经令人惊异，将来更不知道还会有怎样的发展，你简直就是我的骄傲啊。等你达到人类十八岁模样的时候，你的体征应该就会稳定下来，我们就带你参加发布会，让那些愚蠢的人打自己的脸去吧。”
封华默默地听着封烨然已经跟他说过无数次的话，没有一丁点不耐烦。
封烨然兴奋地说着说着，动作忽然慢了一些。
封华马上转身，将手覆盖在他的胃部。
过了好一会儿，疼痛感消失之后，封烨然才慢慢说：“封华，我一直都相信，你是上帝给我的礼物……哈哈，虽然我不信教，不过我真的觉得，你就是上帝送给我的奇迹。我本来快死了，你却来到了我的身边……封华……”
封华让他坐在小床上，终于打断了他：“有我在，你会一直好好地活着的！”
“傻瓜，你能抑制肿瘤的发展，可是你无法治愈我。我的病是绝症，情况有多糟糕我知道，没有人能治好它。其实，我也并不奢望自己能活多长，我只是希望在我活着的时候，能做出……成就出来……让那些人……”
他似乎想到了什么，有些痛苦地皱眉。然后他站了起来，打算离开了。
然而他的手腕却再次被抓住了，封华仰头看他，手指抓得紧紧地：“今晚可不可以……不走。烨儿，和我一起睡吧。”
这天晚上，封烨然就留在这个小小的房间里，和小小的封华躺在小小的床上。
空间非常小，封烨然非常疲倦，很快就背对封华睡着了，呼吸均匀。
而封华在黑暗里小心翼翼地给他盖好被子，从后面小心翼翼地抱着他，将温暖的小手覆盖在他的胃部，帮他抑制疼痛。
他几乎一整夜都没有合眼。他在黑暗中照顾着封烨然，用他极强的听力，感受着这世间万物的声音——远方狼嚎的声音，鸟儿鸣叫的声音，风吹拂树叶发出的声音，树叶拍打窗户的声音，身边的人辗转的声音，他均匀的呼吸声，他的梦呓，掌心下，他鼓动的心跳声，如此令他眷念的心跳声。
那个时候，封烨然并不知道，封华哪怕吃了安眠药，也完全不受其影响；
他不知道这么小的孩子能够照顾他一整夜；
他不知道的事情太多太多了；
就像他也不知道封华三岁就已经学会了如何快速不留痕迹地治愈伤口，却在他的面前假装浑身是伤，等着他亲手为他涂药一样。
……
…………
优雅的男低音，沉静的钢琴声，雪白的花朵，粘稠的血液，苍白的手腕，狰狞的伤口，落在地上的刀子。血液汩汩流出，落在衣服上、地毯上、花瓣上、赤脚上。没有痛苦，有的却是一种暗暗的狂喜，像是一种阴暗的、邪恶的鬼怪在体内狂欢，为结束而欢呼。
封华猛然惊醒，胸口起伏。他看向自己的手腕，唯有故意保留的伤痕，没有一丁点血迹。本来清晰无比的梦很快就远去了，在脑海中消失了踪影。
他侧身，看向睡在身边的人。
封烨然正面朝他侧躺着，身体微微蜷缩，像孩子一样躲在被窝里。淡淡的光芒透过窗户的缝隙照在他的脸颊上，勾勒着他的轮廓。他漆黑的发微微凌乱，发梢在阳光里给人一种茶色的错觉，封华将他挡住眼睛的发捞开，触觉柔软。
封烨然有一双很好看的眼睛，双眼皮，眼角微微往下，睫毛纤长且有些卷，右眼上方有一颗小痣，眉毛的形状很是英气，眉弓的弧度给人一种高傲的感觉。可是由于太瘦，眼窝有些深陷，又由于身体不好，黑眼圈常年不消，所以显得有些阴沉。但封华知道，当他笑起来的时候，当阴霾尽散的时候，他的样子有多好看。
他情不自禁地翻出画册，用铅笔悄悄地描摹封烨然的轮廓。此刻阳光更浓了一些，溶解了封烨然脸上的阴霾。他的睫毛轻颤，嘴唇微张，似乎做了一个美梦，眉头舒展开来，似乎还带着淡淡的笑意。微风从窗户的缝隙涌入，轻拂封烨然耳后的发丝，那些柔软的黑色发丝缓缓滑下，垂在他的眼前，看起来有种慵懒的美感。
封华凝视着他的眼睛愣了愣，沙沙地画了起来。
……