曾经，我经常在夜深人静的时候写作，虽然飞鸟说这是坏习惯，不符合自然规律，但还是不以为然；或者说其中隐约也有自我折磨的因素——文学创作，作为一种苦行，似乎就应该是在折磨自己。
夜里写作的另一个好处是能远离干扰，减少浮躁心，更容易做到心静如水，保持思路清晰。不过这些都是在精力充沛的情况下，如果是昏昏沉沉，那么完全无法发挥想象力和创造力。
……
法国诗人兰波有一本《灵光集》，我非常喜欢。兰波的诗散发出大师特有的光彩，思想卓越，打动人心。
其中他深深打动我的就有一点：兰波不认为思想中可以自发出现灵感，灵感需要诗人精心炼制，然后有时能成功，有时无法实现——那需要诗人通过一种持久的、专注的祈祷练习来完成。
大概兰波是成功抓到了灵光，才有了如此成就，但我能否成功还不知道。
飞鸟能否做到不清楚，但应该比我容易，因为他可是个厉害的巫师。
……
看看表已经是午夜3点多，期间看着老三和老五起夜上厕所，他们知道我半夜写作的习惯，对此已经熟视无睹。
这几个小时的工夫，我原本打算写一些诗歌，然后拟一个小说的提纲，结果时间过去了，笔下却没有流出多少文字，大部分时间都是在回忆和发感慨，说到底我就是失眠了，状态不佳，写不出东西，心里还沉甸甸的。
……明天，不已经是今天了……已经约好了中午与李婷婷见面。她应该就是“翎羽社”的成员，这点毋庸置疑，从她那里，我能够更了解“翎羽社”的情况；也可以了解那天与“杀戮凯”战斗昏倒后的事情；最主要还是了解顾媛媛如何牺牲的经过，她是为了我牺牲的，对此我一直心怀愧疚。
另一方面，这也是我第一次正式与“翎羽社”这个集团接触，蓝色鳄鱼先生应该只是代理，这次才是正式接触，我是这么认为的。
“翎羽社”到底是怎样的一个集团，他们是真心帮助我和飞鸟吗？我该向她们吐露所有事情吗？我可完全信任“翎羽社”吗？
还有，李婷婷到底是什么来头？是不是羽人（并非为“翎羽社”工作的都是羽人吧，否则鳄鱼先生又如何解释？），我们是同族吗？她是一位真正的羽人族战士吗？
这些问题都得了解一下。
反过来，李婷婷找我又想了解什么呢？她们“翎羽社”下一步的打算又如何？
所有这些事情加在一起，结果就是我失眠了——成了现在枯坐在台灯下的样子。
……