爱丁堡，格里斯顿车站，5号维修车间的废旧电车里，一个瘸腿的中年男子趴在简易的吧台上调着收音机，几个头发斑白的老者坐在靠近吧台的两张桌子上。随着战争的爆发，一多半的电车司机和维修工人都被征召去了预备部队，以致于这里只剩下老弱病残。
“全体苏格兰公民，我是苏格兰陆军总参谋长弗莱彻-戈登，我代表陆军总参谋部全体以及不畏邪恶、匡扶正义的军人们向你们发布公告：自1939年任总理、1940年兼任总统和总理职权以来，阿列克斯-查格斯-巴里奥尔犯下了违背宪法、操纵选举、迫害官员、欺瞒议会、干预司法、滥用职权等多项罪责，而我们正在经历的这场糟糕的战争，也正是出于他那盲目自大的错误判断。现在，为了让我们的国家和人民免于更大的损失，我们以人民和军队的名义将其逮捕，并将对其进行一场公正的审判！”
收音机里传出的陌生男中音，让这废旧电车里的人目瞪口呆。他们并非对巴里奥尔的种种罪状茫然无知，在过去的十年里，许多人尝试以强硬或柔和的方式表达不满，结果不是遭到打击报复，就是被各种无视，不少正直名流身陷冤案，甚至莫名蒸发，久而久之，人们变得怒不敢言。
“逮捕了？逮捕了！好，好得很！”一个老头儿端着酒杯站了起来，“这绝对是件值得举国庆祝的事情！”
“哎，这事别高兴太早！”吧台后面的中年男人提醒道，“这个国家还是有不少人从他身上受益，因而誓死向他效忠，一旦这些人把他救了出来，我觉得陆军参谋部掌控不了局面，所以啊，这事大家千万不要出去讨论，以免惹祸上身！”
那老头儿嚷道：“要说啊，这群参谋也太蠢蛋了！还扣着等待审判，逮住直接枪毙不就好了！”
跟他坐一桌的老者讪笑道：“嘿，如果他们有这样的魄力，用不着等到现在，早几年就该把他给抓起来！我觉得啊，我们养了一支奇怪的军队，既像爱尔兰人一样追求年轻化，又像日本人一样高估自己，还像德国人一样不懂变通！”
收音机里一遍遍播送着刚刚的通告，几个人正聊着，收音机的声音突然中断了，片刻过后，一个语气急促的声音道：“紧急情况，紧急情况，陆军参谋部遭到叛军围攻，正义的力量需要大家的支持！士兵们！民兵们！公民们！请拿起你们的武器，勇敢地站出来，捍卫我们的自由，保卫我们的国家！”
在酒精的刺激下，老头们纷纷撸起袖子，摩拳擦掌，尽管他们跑步都有点困难，却一个个义愤填膺地要去伸张正义。
“算了吧，各位！”瘸腿的中年男子嚷道，“你们又不是军人，又没有武器，而且陆军总参谋部离我们有将近十公里的路程，你们打算怎么去？骑自行车么？”
自战争爆发以来，由于时不时遭到联军轰炸，加之司机和维修工应征加入预备部队，爱丁堡的有轨电车线路十有七八处于停运状态。
“谁说我们没有武器？”嗓门最大的老头儿叫道，“我们有拳头，有木棍，还有酒瓶！至于怎么去，我觉得我们一点也不用担心，要不了多久，街上肯定到处是开往陆军总参谋部的汽车，我们随便搭上一辆就行了！”
老头儿们一边跟着往外走，一边嚷嚷道：“说的是啊！这个时候再不站出来，我们的子孙后代就得一直生活在独裁统治的黑幕下了！”
中年男子想了想，咬牙道：“等等！”
说罢，他打开吧台下面的隔层，从里面取出一个油纸包，三两下拆开，是一把左轮手枪和几发子弹。