小葛曾是个充满朝气的东北男孩，大学的专业是药品管理与营销。毕业前夕，他在网上发布了诸多求职信息，得到的回复却寥寥无几。正当心生沮丧时，他接到了同窗好友王明的邀请，王说自己在金钟市一家保健品销售公司，底薪3500，包食宿，另有销售提成，现在公司还招人，问他有没有兴趣。
对应届大学毕业生来说，3500是个相当有诱惑力的工资，何况还有提成。小葛抱着感激涕零的心情离开长春，坐上了去金钟的火车。
抵达金钟后，来接小葛的是一个40多岁的中年人和一个20出头的小伙子，小伙子告诉小葛，这个中年人姓于，是公司老板。于总正好开车来火车站办事，顺便把他接回去。
小葛被带到一套公寓，当时已是夜里11点。公寓里还住着几个员工，小葛发现一直没有见到同学王明，于总说王明去北京出差了，并且一直夸王明多么能干，现在一个月能拿上万块钱，希望小葛多向王明学习。小葛试着给王明打了个电话，提示不在服务区，于是也就洗洗睡了。
第二天，小葛被告知，昨天晚上住的这个四居室的公寓就是公司。对此，于总的解释是公司正在筹办中，暂时在公寓办公，并告诉小葛，他的任务就是看资料，熟悉金钟的小区、交通等状况。小葛觉得，现在很多公司都在小区租房办公，所以也没有什么不正常。
当时公司有七八个人，由于人员进出频繁，彼此交流不是特别多，平时大家在公司学习资料，间或跟着老板出去跑一跑，要要账、吃吃饭什么的。
几天之后，小葛被安排去体检。入职体检很正常，只是小葛觉得体检的科目比较多，一些科目他以前都没有听说过，比如有一项ect，他并不知道是检查什么的。
此后不久，于总带着小葛去收账，在东风路一家银行，有人支付了35万元，其中3万元打到王明的账上。于总打完钱对小葛说：你看到了，小王做得不错，以后好好干，你挣得比他还多。
当天晚上，于总还带小海去浴室洗了个澡，然后坐上车开车两个小时，也不知道到了什么地方，下车后发现是一家医院。医院装潢很简陋，看上去就不怎么正规。小葛被带到了一间病房之后，于总给他摊牌了：“你的身体合格，我已经找好了买家，过两天就动手术。在这期间，你如果能介绍一个人过来，我就给你留一个肾，这样你还能正常生活，不受影响。小王就是因为有你，他活了下来，还拿到了钱。”
这时，王明从外边进来了，说：“小葛，你就听于总的吧，他是为你好。”
小葛这才明白，为什么这些天一直见不到王明，为什么做那么多科目的体检，于总带他洗澡实际上是给买家看货。此时，小葛心里充满了恐惧，这间屋子没有窗户，只有一个铁门，门口站着四个马仔，他知道自己跑不掉了。