华国江城，犬闻镇，杏花村。
江姝戴着一副厚实、宽大的土黑边框眼镜，背着帆布包站在村口，默默望着前来送行的村民。
浩浩荡荡一大群，面黄肌瘦、满身补丁，像是饥荒年代逃命的难民，无一处不彰显出贫穷困顿。
此刻，那些村民满眼不舍。
李二娘拿出叠得整整齐齐的手绢，套娃似的拆了好几层，才露出里面一堆皱巴巴的纸币：
“宝，去了江城一中，照顾好自己啊，这五十六块八的巨款你拿着，缺啥自己买！”
周三叔粗粝的手给她扶好眼镜：“外面坏人多，这眼镜是我去山里寺庙求来的，能辟邪，人前千万不要摘……”
村里的赤脚医生沈二叔言辞恳切：“一定要把咱村里唯一的那部电话的号码记牢实了，在外面被欺负了，就打电话。”
江姝试探：“要么，我不去江城了？”
村长杨老头哆嗦了一下：“不行！你是全村的希望！咱都等着你衣锦还乡呢！再说这穷山恶水的，哪里比得上外面的花花绿绿！”
屠户唐大爷抖了抖手里的杀猪刀：“等你考上大学，爷爷亲自杀头猪给你办升学宴！”
江姝的母亲江流云扯了扯江姝：“隔壁村的牛车正好去城里进货，走吧，晚了人家就不等咱们了。”
江姝几乎是被江流云拽着离开，一步三回头，上百个村民眼巴巴地还堵在村口，正对自己挥泪作别。
“妈，外面的人也和咱村里的人一样好吗？”
“外面？”江流云捋了捋花白的发丝，语气有一丝淡漠，“外面什么妖魔鬼怪都有，前一刻对你笑的人，下一刻也许就能把你送下地狱。”
“那你们怎么都盼着我出去？”
江流云回头，看了那一眼望不到头的山脉，森森密密像是藏着无数窥伺的眼睛。