蓟镇三屯营本来只是迁州的一座小城，然而，自从天顺二年将蓟镇总兵府设在这里，这座小小的城池就成为了大明赫赫有名的九边之一，除却诸多将兵以外，也吸引了南来北往的不少商人。这里靠近滦河，走水路可以抵达迁安、卢龙和滦州，而后者正处在前往山海关的官道上，可以说水陆都方便。
但进入十月之后，南方还一阵暖一阵冷，尚未完全入冬，三屯营却已经下过一场鹅毛大雪，滦河自然而然已经封冻了。如今已是十月末，蓟镇总兵府里，间间屋子里都已经烧上了火炕，摆上了火盆。对于从小就生活在山东的蓟镇总兵戚继光来说，北边的天气并不陌生，但他麾下先后调来五千浙军，这些都是典型的南方兵，尽管北上已经五六年，很多人还是不习惯这种冬天的气候，故而每岁入冬，他都要亲自巡营。
此时此刻，一行约摸三四十人在总兵府门前停住。身穿黑色大氅的戚继光下马时，动作矫健一如当年。他这一年四十有五，正是年富力强的时候，颌下胡须不见一根杂色，唯有鬓发微霜。
他麾下训练出了整个大明朝最精锐的一批兵马，此外还有好些文士幕僚效力供职，每逢总兵府文会的时候，常常还有游学举子来凑热闹，酒酣之际，多年戎马倥偬的他依旧会如年少时那般击节吟诗，也不知道是谁传扬出去燕赵之风四字，这便成了评价他诗才最常用的字眼。
他摸了摸坐骑的颈子，见其不太安分地扬了扬头，示意马夫将其牵下去好好慰劳，他就径直进了大门。因为之前天上还飘着小雪，黑色的狐皮大氅上满是细碎的雪珠，他随手解下递给一个随从后，扬手让亲兵全都回去休息，自己便带着两个亲随入内，却是直接进了自己的书房。刚一坐定，他喝了一口热茶，门外便传来了一个小心翼翼的声音：“大帅，夫人说二公子病了，为了以防人进进出出，过了病气，所以吩咐把内院的门关了。”
“……”
戚继光没有回答，门外的人显然也没有期待他有什么回答，悄无声息就退下了。这时候，仍然在屋子里的两个亲随都知道主帅心情不好，而他们也不是什么可以说心里话的对象，对视一眼便也一样蹑手蹑脚出屋。于是，偌大的屋子里就只剩下了这位蓟镇总兵一个人。
尽管书桌上的茶壶里早就备好了热茶，桌子上也有点心随时取用，房间里烧得暖暖的，之前在外奔波的寒气仿佛早已驱散得干干净净，但戚继光只觉得心里冷冰冰的，没什么热乎气。
他出自军中世家，祖上曾经屡立战功，故而世袭指挥佥事的军职，但除却那位拿到世袭恩典的老祖宗，世袭军职一直传到他父亲戚景通，这才又有家门振兴的迹象。父亲破过青州贼，一路迁转，最终当到过神机营副将，然则却在告老还乡之后疾病缠身，用光了宦囊所得。也就是因为父亲的功勋，他在袭封世袭指挥佥事的武职之后，弟弟戚继美也得以恩荫千户。
可如果仅仅如此，他也不过是大批世袭军官中默默无闻的一员罢了。可他先于山东备倭，然后调到江浙，在义乌人中编练出三千兵马，民间竟是送了戚家军三字，此后从江浙转战到福建，尽管也曾经有过失败，但更多的时候都是战功赫赫，甚至力挽狂澜。而以这三千兵马为骨干的浙军声震东南，于是靠着谭纶的举荐，内阁中高拱和张居正的支持，带着这样一支嫡系兵马调到蓟镇之后，他以得力的练兵治军手段，灵活的交际能力，完全站稳了脚跟。
然而，如今想想贫贱时只得一个世袭军职的虚名，日子过得艰难窘迫，和妻子王氏相濡以沫，他有时候也忍不住怅惘，到底是当年贫贱的日子更轻松，还是眼下这富贵的生活更舒心。自从他为了子嗣悄悄纳妾，王氏几乎和他闹翻，最后勉强接受了他的提议，把当时还年幼的庶次子戚安国记在名下作为己子，夫妻俩从表面上看，仿佛重归于好，但他很清楚，王氏在戚安国身上投注的精力远胜过他。又或者更确切地说，昔日患难深情，几乎已经不存多少了。
而两个妾室这些年随着他在蓟镇，可因为这些天王氏带着戚安国过来和他团聚，两人全都如同老鼠见了猫似的搬到了外头。一旦他去看上两眼，王氏何止给他脸色看，甚至动辄勃然色变冷嘲热讽。至于除却戚安国之外另两个庶子，王氏连看都懒得看一眼，他就干脆把内院全都让给了王氏，只让他们在外院起居。而王氏则将戚安国看得死紧，以至于儿子看到他这个父亲只知道唯唯诺诺，他也懒得管了，只要她喜欢就好。
此时此刻，一口气灌下去半壶茶，戚继光郁结的心情没得到多少排解，反而多了几分尿意。出恭疏解过后，他就索性让厨下预备酒菜，尤其指名了要烈酒，可几口酒下肚，又勾起了他几分愁绪。北地天寒，将卒多半喜欢度数越高越好的烈酒，但昔日他和王氏恩爱的时候，王氏往往会以各种理由阻止他饮烈酒，等到了东南之后，更是如同哄小孩子似的，拿着那些梨花白，东阳酒之类的黄酒让他解馋。
可现在，哪怕他把自己灌得死醉，也不会有人过问。
下属们是鉴于他这个大帅的积威，所以不敢劝告，至于王氏……说不定自己在她眼里和死了差不多！可如果那样，还特意从登州跑过来团聚什么！
“大帅，大帅！”