kay三十出头，漂亮的黑发是天然的微卷，把池晴晾在一旁已经整整两个小时。
池晴并不是不明白kay的施压，短信里严词令她速来公司，显然是在国外听闻了她的一场闹剧。
可待池晴真到华际大楼kay的办公室里，kay不是给她脸色，而反倒连脸色都不肯给。
大半个下午，Kay不是忙于洽谈公司其他艺人的通告事宜，就是忙着处理出国期间落下的商业合作推广案，几乎将她视若无物。
闲下来休息的半小时里，Kay还抽空品尝了一下出差带回的欧洲咖啡，半分目光也没有打算分给池晴。
池晴在Kay身旁做了两年的助理，知道这个习惯。Kay一惯是有腔调的，池晴晓得，在圈子里立足多年，对于磨人的一些个手段，Kay早就驾轻就熟。
天色渐渐暗了下来，她坐在窗边的会客沙发上，从高高的写字楼向远处眺望。城市的商业中心四处皆是灯火通明，冬日天黑得早，大多数人一天的日子却还未挨完。
高楼与高楼间那川流不息的车辆划出的道道光弧，全都是喧闹的影子。大概是因为Kay办公室楼层所处太高，不接人气倒显得格外安静，听不见车行道的喧哗，反衬出一种莫名的寂寞来。
池晴想，自己大概是最不受经纪人待见的那种艺人，一句苛责都等不到。
行内资深的经纪人，通常和影视公司及电视台高层保持着良好的私人关系，手里也握有大量人脉资源，常成为演员歌手们讨好的对象。
Kay也不例外，人际手腕堪称一绝，传言她和淡出歌坛多年的天后蒋夕是忘年之交。华际内部最近露出消息，蒋夕即将开展声势浩大的复出之举，也将由Kay全盘经手策划。
在池晴眼中，Kay从非褒贬二字可以轻易定论。她在遇到kay前，只是艺校里一个再普通不过的学生，是Kay发掘了她，带她入行。
如梦似幻，没想到有一天也能和蒋夕有所交集。池晴记得从前的年少时光，家里鸡飞狗跳，她则被寄养在姥姥家。
姥姥家有把上了年头的竹藤椅，池晴习惯趴在椅背上，竖起耳朵听蒋夕的歌，默默学唱，姥姥在一旁为她拍手。
风扇呼呼地吹，把电视的声音吹得忽深忽浅，蒋夕站在舞台中间，万人之上。一入夜，家家户户打开电视，那柔情似水的声音便从家家户户的窗缝里钻出。
广播里，商场里，大街小巷，无时无刻不充斥着蒋夕的声音，人们也似乎不知厌倦般。
蒋夕的唱片打榜已是必然，销量更是作为华语区现今无人超越的传奇，一直为圈内音乐人所津津乐道。
所以便从没想过会与蒋夕走上同一条路，也从未预料到她和蒋夕的所有交集，皆是因由Kay。
近些年唱片业的新人不好捧，华际唱片便在Kay的主导下更改策略，和沉寂乐坛多年的蒋夕签约，力捧往日歌后，制造出与《长梦》相提并论的空前话题度。
新人的出道机会受到严重挤压，她早逝姥姥曾夸赞的歌声，被公司内部的音乐制作人认定为毫无市场辨识度。
最入华际唱片，那时池晴想得单纯，以为任何行当都信一句天道酬勤。等她渐渐真正接触到这个圈子，池晴才明白过来一些事。
公司里的女子团体在商业活动前对口型，因为要唱现场，而场地限制，离观众席又太近，所以现场导演要求清唱。
组员中的几个实在音准太差，好在有伴奏带敷衍，假模样的清唱，只不过是为了表情动作更加生动逼真，到后来还是会被事先准备好的伴奏音效声给盖过。
因为是和垄断国有台的合作录影，Kay身为华际方面的顾问，将现场的一些配合工作交代给她。池晴没有见过这样的阵仗，先期还惊讶，却见其他工作人员皆一副心知肚明，见怪不怪的模样。
年轻的女孩子若是作为组合亮相，便是人甜歌红，深谙卖娇之道，在大众面前留下青春鲜活的形象，唱功倒是其次。
一些女歌手也肯走出位路线搏取眼球，卖弄性感，言词挑逗，近年也在网络上刷出不少关注度。
这样的一条路，池晴没有勇气去走，她在异样眼光里长大，是最害怕他人异样眼光的。她不敢想象邻里又拿着池家的新笑柄，到面前刺激杨惠。
同一条路，蒋夕可以走得万丈光芒，她一低头，才发现自己面前是万丈深渊。
Kay则和她不同，名校海归，家境殷实。行事有条不紊，进退有分有寸，是极讨人喜欢的一种。
因做着Kay的助理，她有幸见识过Kay的手段，到现在还不能忘。
影视的筹备、发行、宣传，道道关卡，Kay皆是游刃有余，曾经做过的炒作策划，也几乎被当作是业内的成功典范。
国有机构审片组的一些领导，只要是Kay的饭局有邀，没有不给面子不来的。