“我……我要找姓林的那家人，就是这条街上除了我之外的中国人。”犹豫片刻，叶泽森决定还是按照原计划行|事。
“那么，”黑人似笑非笑地眯起眼睛，“我刚好认识他。”
这暗示再明显不过了，叶泽森无奈地乖乖掏钱包，给了他二十美元小费。那人满意地点点头，把他往一条小巷子的更深处引，最后停在一间低矮的平房前。
“就是这里了。”
“谢谢。”
叶泽森谨慎地观察了一下四周，生了锈的铁门半开着，可以清楚的窥见里面的情况。
屋子是个单间，约30平米大小，狭窄的空间被家具和生活用品挤得满满当当。左边横过整个屋子系着一根绳子，上面挂着各种破旧的衣物，一块黑色的布幔紧随其后，挡住最里面那张小小的床铺。
而靠近门的外面，正中央摆着一张油腻腻的桌子，配了三只大小不一的板凳。旁边是个没连电线的炉子，黑乎乎的不知在炖什么东西。
叶泽森象征性地敲了敲门，床上传来有气无力的声音:“进来吧。”
“您好，我是住在街头第三家的叶泽森，今天来看看您。”青年跨过门槛，磕磕绊绊地避让一大堆障碍物，总算走到男人面前。
这人约摸四十来岁，脸看着还年轻，可姿态却像个死气沉沉的老者。除了电视电影里，叶泽森从没见过这副模样的国人。他躺在床上，苍白的脸被颓唐和绝望笼罩着，犹如鲁迅笔下那些麻木顺从的“看客”。他甚至比天桥下的残疾乞丐更像一具行尸走肉。
男人慢慢地撑起身体，等看清了叶泽森的脸，他几乎是蹦了起来。“原来、原来你不是他们！……幸好，幸好……”他神经质地嘀咕着，暗淡的瞳孔陡然发亮，两颊随之泛起红晕，总算看起来有了一丝生气。
叶泽森疑惑地皱起眉毛，“我不是谁？”
“没、没有谁……”男人低着头，目光胆怯又警觉，“您来找我，是有什么事吗？”
“是这样的，”叶泽森踌躇地说，“我先前是住在外面的街道上，最近因为狗仔越来越多而不得不提前搬走。但我和房东签的合同要等三个月之后才到期，那家伙不肯退钱，所以我愿意无偿把它让给你们住。”
男人“哦”了一声，神情依然畏畏缩缩的，并没有发生叶泽森想象中的那种“老乡见老乡，两眼泪汪汪”的情景。
虽说他也并不是为了取得对方感激才多此一举的，自从当了导演之后，他的文艺情怀便愈发的泛滥，时不时的就来一次脑抽。他记得年少时看过的一本杂志上说，聪明的犹太人之所以强大，就是因为他们在异乡能够抱团互助；那么作为比犹太人还聪明的中国人，他自然也应该多多帮助同胞，反正也只是举手之劳而已。
只是现在看来，对面男人的反应似乎过于无动于衷了。
叶泽森抓了抓头发，感到有点失落。但既然来都来了，总不能就此打道回府，他只好继续补充道:“还有，搬家太麻烦，以前用过的东西很多都不需要了。书我要全部拿走，但书柜可以留下给您，还有一些文具。衣服有三大包，有些没穿过几次的，如果您不嫌弃的话也可以收下。除了床、餐桌和衣柜属于房东，其他的家具电器都是我自己的，您随意处置就好……”
中年人哆嗦了一下，像是刚刚才反应过来：“这、这怎么好意思呢……”
“没什么，大家都是中国人。”
“中国人……”中年人定定地望着他，仿佛这个词勾起了他久远的回忆。他干裂的嘴唇嗫嚅着，慢慢张开嘴，似乎是鼓足了很大的勇气:“谢谢，谢谢您，叶先生。您是个好人，好人一定会有好报的。”他忽然变得啰啰嗦嗦，语无伦次，“我老婆上个月刚去世，我稀里糊涂地过了这么久，觉得活着没什么意思了。但我家有个很聪明的孩子，他叫林顿，勤快，也能吃苦，您看能不能……”
——莫不成，他还想让我收留他的儿子？这未免也太得寸进尺了吧！
叶泽森脸上的微笑僵住了，尴尬地酝酿着拒绝的话。
男人倒也挺会察言观色，连忙改口说:“不不，还是不麻烦您了，叶先生，您当我什么都没说。”他失落地重新倒回床上，捂住眼睛，指缝间竟然渗出眼泪来:“算了，算了，这都是命，都是命……”
他那张沟壑纵横的脸重新回到了阴翳里，那浓重的绝望气息刺得叶泽森头皮发麻。耳廓里传来牙齿上下打颤的声音，叶泽森再也忍受不住地站起身，大步走向门口。这个世界不属于他，无论是昏暗的光线，压抑的空气，还是嘎吱作响的吊扇，都能让他随时感到发疯。
他扶住门框，没有回头，低低地说:“您后天下午过来吧。我那个时候搬家，顺便把钥匙给您。”
门关上的一刹那，里面传来了清晰的呜咽声。
狭长的巷子里，五颜六色的塑料袋漫天飘飞。他走到巷口，一群小孩呼啦啦地围上来，“先生，需要叫出租吗？”“给一美元吧，一美元就行。”“我更便宜，只要五十美分！”
叶泽森摇摇头，扔下几张小面额的钞票落荒而逃。眼角的余光里，他瞥见了一个瘦小的孩子，远远地站着，黄色的皮肤在一片棕黑的面孔间格格不入。
这大概就是林顿吧。
他不明白，为什么那个姓林的男人要跟交代遗言似的把孩子托付给自己。但他不敢回头，只能憋着一口气朝外面冲。这个世界对他来说太陌生了，明明只有几百米的距离，却好似天堂与地狱的差别。
最后他停在一盏红绿灯前，定定地望着上面跳动的数字。这盏灯像一个路标，清晰地在文明与破败之间划出界线。身后是杂乱无章的灰色地带，没有路灯，红绿灯的光辉也照不进那里，于是灰色沉沦为黑色，嚎哭变作麻木；而相隔一条马路的闹市，依旧灯火辉煌，高楼林立，仿佛那些刻意被掩盖的东西对它们根本没什么影响。
叶泽森站在原地，他不能后退，却也不愿意前行。天色已经彻底暗下来了，他望着黑白参半的洛杉矶，觉得自己好像凭空飞了起来，灵魂出窍般从高处凝望着这个世界。
上帝说，要有光，于是人间分出了昼夜。日际线是那样分明，一半是黑暗，凝聚着荒凉苦难与伤痛；另一半是光明，交织着欢笑歌声与幸福。然而光明与黑暗，却不是永恒的，甚至往往只有一线之隔。
他从背包里掏出笔，突然升起一种想把一切记录下来的冲动。很久以前似乎有人说过，伟大的艺术是需要感性的，伟大的导演大多都有些“矫情”。叶泽森并不十分清楚这一点，他只是感到一些久违的东西从内心深处慢慢复苏过来，冲击着他的灵魂。他环顾着陈旧灰暗的街道，似乎有了一些感悟，那团思绪混混沌沌的，组成不分明的形状。
然而现在并不是思考人生的时候，背后突然枪声大作，子弹扫射起的烟尘瞬间铺散开来。人群的尖叫声和汽车的鸣笛声响成一片，似乎近在眼前，又似乎是一场荒诞的梦境。