“别这样，托尼，”演员满脸惶惑，他的眼皮像是浸了辣椒水一样，火|辣辣地疼，“再这样下去我们就回不去了，我们的关系总有一天会完蛋！可是……可是我不想和你变成陌生人，永远都不想……”
秋季的更夜弥漫着冰凉的潮气，如同他心底漫溯的寒冷，杰瑞咬了咬牙，背过手够到镜子边的木质衣架，狠狠地朝对方脑袋上砸了下去。
********************
叶导演在床上一连挺尸了八个小时，直到第二天清晨，他再度被单调的机械闹铃给弄醒了。
一切都和往常一样，除了后脑勺忽然袭来的浓重眩晕感，那尖锐的刺痛扎得他头皮阵阵发麻。
……莫非是宿醉的后遗症？
叶泽森按了按太阳穴，强撑着从床上爬起来。有那么一瞬间，某些破碎的片段飞快地从他眼前一闪而过，恍如一个荒诞的梦境。
昨夜……究竟发生了什么？
他摇摇晃晃地走到洗漱间，镜子里的自己没什么变化，只除了他的衬衫，不仅皱皱巴巴还掉了两颗扣子，活像在男厕所里放了三个月的咸菜。
郁闷地洗了个澡，叶泽森把脏衣服扔进洗衣篮里，又顺手在四周找了找不知怎么崩掉的扣子。结果他居然发现了五颗，其中有三颗是和自己不同的款式。
导演怔了怔，急忙穿好衣服跑出门外，径直扑到杰瑞的房门口。
“杰瑞，开门！开门！你听到了没有！”
没人应答，路过的道格拉斯慢悠悠地说:“他早就走了，你不知道吗？”
叶泽森瞪大了眼睛，“什么？”
“就是今天早上的飞机，大概是因为你醉得太死了，所以来不及告诉你。”道格拉斯推了推眼镜，想当然地说，“这小子为了订机票，两个小时前可在服务台闹出了不小的动静，现在估摸着已经起飞了。”
“是吗？”叶泽森缓慢地扯出一个干巴巴的假笑。一股难以明状的感觉包围了他，从每一条神经尖端缓缓爬进他的大脑，令他感到无端地难受。
然而工作总得继续，何况是对于他这样高度敬业的导演。剧组迅速地重新运转起来，短暂的放松后大家的状态都不错，只除了叶泽森本人——虽然他表面上装得若无其事，但只有他自己知道，他今天走神的次数比平常多了好几倍。
他不是没有努力地集中精神过，但往往要不了多久，他的心思又会或多或少地溜走一部分到杰瑞那里。如此反复了好多次，一天下来，导演早已是疲惫不堪了。
从晚上六点结束拍摄到十点开始夜戏，中间有四个小时的休息时间。叶泽森犹豫良久，最终还是找了个僻静处，拨通了那个人的号码。
这次杰瑞没有立刻接起来，长音嘟嘟响个不停，紊乱得就像他此刻的心情。半分钟后，就在叶泽森打算挂断的那一刹那，电话终于被接通了。
杰瑞的声音听起来有些慌乱，“托尼，你有什么事？”
“只是确认一下，看看你有没有平安到达。”叶泽森故作轻松地说，“明天重新开工，你准备得怎么样了？”
“……还好，”这个话题似乎让杰瑞长舒一口气，“一切都好，就是那个基努·里维斯不太好相处的样子。”
“开什么玩笑，是你自己难相处吧！”叶泽森对着电话哈哈笑道，“作为新人就得小心谨慎，对待别人的时候尽量温和一点，不是每个人都能像我一样忍受你那破脾气。”
气氛终于稍微扭转，两人无拘无束地聊了一阵，等到导演认为杰瑞已经恢复了常态，他这才不紧不慢地扯到正题上。
“不好意思，昨晚喝得有点多，我是不是……”
“昨晚？没错！你喝醉的样子真可怕，不但在床上跳兔子舞还说要去炸双子楼。我把你锁在房间里整整两个钟头你才消停。”杰瑞飞快地说。
他语气急促，带着点难堪，叶泽森立刻意识到也许对方并不希望自己打这个电话。想到这里，导演忽然觉得意兴阑珊起来。
“那些都是胡话，你别当真。”
“我当然不会！”杰瑞脱口而出，也许是发现自己的语气太过生硬，他马上压低了嗓门，声音变得温柔起来，“任何事情都不会影响我们的关系，再说一次‘22岁生日快乐’，祝你一年好运。托尼，我是真的把你当最好的朋友，你是我最重要的人。”
叶泽森混乱地听着，根本搞不清这家伙到底想表达什么，只好答道:“你也是我最重要的人。”
没有被发卡，也没有被冷淡，昨夜发生了什么叶泽森已经不想再去深究了，他知道那样只会徒增尴尬。
他在感情方面一向出人意外的豁达超然，也无意于摆出一副失败者的姿态。对颜菡如此，对其他几个女友如此，那么这次也不会例外。
导演挂掉电话，强迫自己勾起一个无所谓的笑容，潜意识里却在不甘心地想：或许，那个人只是需要时间而已，再等等看吧。