乐老师从看守所出来，脸上阴云密布。这个叫乐山的男人有着常人不知晓的背景。常文山同乐山出自同一个小山村，同中国千千万万个山沟沟里不通车马的小村子一样，风景优美民风质朴但却闭塞落后。常文山比乐山略大几岁，是村子里第一个考到外面上学的大文化人，到今天乐山都记得，常文山考到上海的时候，村长把家里过年用的熏肉腊肠都拿了出来，让他们这些仍然在上学的孩子们美美的吃了一顿。当时村长说的一句话让乐山记了这么大半辈子，村长说，好好学习天天吃肉。这就是那个村子里最高级的行政长官看到的最远的方向，天天有肉。
紧接着就是乐山考到了无锡的某所二流学校。村里人对外面的世界没有什么特别的感觉，一类二类在他们眼里都是一样顶破天的大学生。乐山走的那天，村里没有摆什么大宴席，但来往的人踩破了老乐家的门槛，乐山的父亲老乐头忙活了大半辈子才有这么一天乐呵起来，面朝黄土背朝天的农民除了老天爷开眼多赏了三五斗之外，大抵一辈子也没什么特别开心的事情。乐山刚到无锡就见到了当时在无锡做科员的常文山，常文山知道山里孩子出来的苦，也知道那些土里刨食的长辈们凑出一年的学费要遭多大的罪。于是常文山时不时的就会来接济乐山一下，直到现在，乐山成了小有名气的经济学家，提起这件事，乐山仍然眼圈里会有泪花。
等到常文山到了这个城市，慢慢的在仕途上走对了路子遇见了伯乐，对乐山就愈发的倚重起来，常文山是工科出身，身边有这么一个对经济大势了然于胸的幕僚，自然要经常听听的乐山的意见，这里面更多的，还有一份毫无保留的信任。但这份信任也让乐山觉得有些压抑，近几年来，常文山随着年龄渐长，加之中央的伯乐退居幕后，对仕途上愈发丧失向上之心，除了在建港口这件事上由于乐山的坚持，一直咬着牙做着，其他的政绩工程都不太重视，这让乐山觉得颇为郁闷。而某些有目的贴过来的地下势力，常文山也是来者不拒，这也让乐山隐隐有了一些担心。
乐山抄起这个时候并不多见的手机拨通了常文山的电话，电话那头的铃声没响几声就被接了起来，接电话的人应该一直在关注着电话。“常市长…”乐山刚说话就被打断了“什么常市长短市长的，在家叫我啥就叫我啥，我身边没有别人。”常文山粗暴的打断了乐山的话。“嗯，二伢哥，这个陈景升我见了。现在看，这个人以后也没什么用了，我的意见是，如果要动用上面的关系，那就不如不救了，关系这个东西，用一次淡一层。什么时候撕干净了也就只剩下个老死不相往来。所以，没到最后那一步，我们还是暂时别…”乐山同常文山说话，在没有外人的时候一直是这么直截了当，文科出身的他知道，如果绕着说，除了给常文山这颗工科的脑袋添乱之外，毫无用处。
常文山思考了一会说：“这个陈景升跟着我，风里来雨里去，吃苦受累也没跟我抱怨过一次，虽然我知道他私下里没少说我的坏话。但是无伤大雅，用句职场的话来讲，员工眼里没有好老板。哪怕这样，我也觉得能把景升捞出来，就想想办法，要不然以后大家在背后戳我脊梁骨，我受不起啊。”
常文山不是不知道，现在捞陈景升就是把自己架在火上烤。在这件事上牵扯的精力越多，就说明两人之间的纠缠越多，于是也就让上面对他的印象更差一些。但是这就是常文山的做派，讲义气真朋友。于公看，常文山收受贿赂中饱私囊以权谋私丧失党性，但在上海随便问一问，有哪个人不说常市长是个正儿八经干工作的人？群众现在对他们眼中那些当官的人没什么要求，贪是你的事，只要你把我们生活的地方变的越来越好，就是好官。这同某些史书上评价的能吏异曲同工，海瑞包拯只能是一代青天，他们顶着赞扬光耀万丈，但真正做到能让国富民强的，却是那些被后世很戳脊梁骨的王安石和张居正。
乐山对自己的这个兄长颇为了解，而在通电话的时候乐山脑子也一直在高速运转，欲图在这些事中间找到一丝突围的缝隙。忽然，乐山灵光一现，一个人影出现在他脑子里。乐山说：“有些话电话里说不清，我们见面说，对了，你之前说有人拜托你照顾一个半大小子？还说这事说大了可以叫政治任务，这小子现在到上海没有？“常文山听乐山一说才想起来，前几天他桌子上的红色电话响起来，里面就给了他一个任务，照顾好一个叫卜一卦的小子。打来电话的人来头不小，但总不至于让一个直辖市的一把手如此听话，只是电话里的人扯出了政治局的大旗，这才是让常文山重视的事情。而这几天中央来人一副不念旧情的样子，让常文山也忘了在上海还有这么一尊大菩萨。在常文山看来，这大概就是政治局哪个大佬背后势力的子侄辈，扔出来历练一番，大概也逃不过历练段时间便扔到某些世界一流企业中做质子的命运。所有人都看得到经济的腾飞，但私下里有多少见不得人的权势与金钱的交易，就不是平民哪个阶级所看得到听得清了。
此时提起这个人，常文山也好像捞到一棵救命稻草。能让中央用红色直线给他布置任务的，大概也就那么几个人代表的力量。这件事做好了，换不到什么升官发财，但总能让某些人在某些时候记得你的好。常文山这个年龄早就过了做入常梦的时候，甚至连替补委员都没有想过，那么还能换到的好处无非就剩下了封妻荫子，想到这里，常文山也是面色稍轻，在电话里轻轻一句，那我们我家谈，就挂断了电话。
乐山不知道关于红色电话的事，只知道上面有人知会常文山做些照顾。乐山此时脑中的想法和常文山有些出入，而这个计划如果实行开，就必然会同常文山有更大的出入，乐山眼中一直老实平淡的光芒渐渐隐去，闪烁起疯狂的火苗，一张大大的网在他手里慢慢张开，将卜一卦、陈景升、常文山甚至他自己都罩了进去…