老平把小刀和竹杆都递给他，常鸣深吸一口气，坐了下来。
他并没有马上动手，而是轻轻抚摸着竹杆，感受着那细密的质地。接着，他拿起刀片，在片完竹丝的竹肉上轻划了两下。
看见他的准备工作，老平眼睛一亮。
常鸣又在脑子里回想了两遍过程，抬头笑了笑：“平叔，可能得废掉你一根竹杆了。”
老平简洁地说：“没事！”
常鸣又深呼吸了几下，捏住刀片，刀锋抵住竹杆的一头，毫不犹豫地削了下去！
他的手势跟老平的一模一样，切下去的角度深度分毫不差。紧接着，他也是右手不动，左手抖动，不过协调的频率不到位，竹丝出现大约三十公分的时候，一下子断裂了。
常鸣的脸色分毫未变，重新摆好姿势，又是一刀。这一次仍然没有成功，还是协调的频率没做好。
第三刀、第四刀、第五刀……
常鸣眼神不变，呼吸不变，除了动作在进行细微的调整以外，每一次失败都没有给他带来任何影响。
老平平静的眼神渐渐露出了惊讶，他果然不愧是金竹村手艺第一的人，目光极其犀利。他很快就看出了关键。
常鸣每一次调整，动作都比前一次更加流畅。渐渐地，他没有完全照搬老平的模式，而是加进了自己的一些习惯。
他连续失败了十四根，到第十五根的时候，连续两下抖动完毕，一根完整的竹丝出现在他的手上！
常鸣动作没停，第十六根又失败了，第十七根却成功了。
十八根失败，十九根失败，二十根成功。
常鸣的成功率越来越高，这一根竹杆，他一共片了三十四刀，最后五刀全部成功，无一断裂！
一根竹杆全部片完，常鸣呼出口气，放下手中的工具。
老平的眼睛里闪着亮光，简短地说：“你应该去当机关师！”
常鸣拣起自己片出来的竹丝看了看，摇头说：“不行，质量不过关。你看这上细下粗的……”
老平没有说话，只是一拍常鸣的肩膀，向着某处一指。
常鸣顺着他手指的方向看过去，看见那里有四根捆扎成一束的竹柱。竹柱上面密密麻麻地刻满了划痕，一刀一刀深可见肉，已经有一些历史。
老平说：“这是失败的纪录！”
常鸣一愣，瞬间明白了过来。老平每进行一次不成功的尝试，就在竹柱上刻下一刀。整根竹柱上刻痕满满，可见他失败过多少次！
老平又指了指自己身前的那一堆新竹丝，每一根都粗细均匀、其薄如纸……这样的作品，背后经历地正是无数次的失败，无数次的努力！
常鸣感激地向他笑了笑，说：“嗯，平叔，我知道的。我会继续努力，直到跟你一样！”
他的脑子里又想起爷爷和那只录音机。
看似轻描淡写地敲击，背后隐藏着的是几十万次的经验。无论做什么事情都是这样，找对方法，努力下去，走向成功！
老平想了想，把自己的那枚小刀片递给他，说：“送你。”
常鸣之前就仔细打量过，它看似只是一个金属的刀片，但显然经过无数次的打磨。弧度、手柄的触感，无一不让人觉得格外舒适。常鸣并不拒绝，接过刀片，对着老平深深鞠了一躬，说：“谢谢你！”
他谢的，不仅只是这一个刀片，而是老平无声的告诫。
永远也不要轻浮，永远也要沉得下心、定得住神。
要真正成为一个机关师，道路还很漫长，但不管怎么样的道路，都要人一步一步地走下去！
常鸣抬眼看向竹柱，他在那一道道刀痕里看出了愤懑，看出了不屈，看出了执着。对他来说，留在金竹村除了打探消息之外，又多了一重意义。
磨练手艺、片出完美的金竹丝——
机关师是个纯手工的职业，基本功绝对是最重要的，这恰恰是常鸣练习基本功的好机会！