“什么？过年不在家过？还有没有规矩？去哪？和谁？不行！”
在这套两室一厅的房子里，母亲的牌搭子刚刚才散了，留下一室烟雾、满地狼藉。麻将被摸得发腻，一枚枚散落在暗绿呢子桌面上，那绿呢子近乎秃了，十分难看，像这家里的每一样陈设一样，没来由地使人气闷。陈静言不吭声，取过扫帚自去打扫。
十岁的弟弟见了她，倒很快乐，从床上蹦下来，张开手团团抱住，“阿姐——”
打扫完房子，又捉住弟弟，仔仔细细洗了手，陈静言才从行李箱里拿上海特产给他。沈大成的糯米红豆糕、条头糕、双酿团，全是他的最爱，这个咬一口，那个咬一口，吧唧吧唧。两条瘦腿支在棉裤里，坐床沿上，空荡荡晃着，一双大眼睛眨巴眨巴冲她直乐，又吸一吸要掉下来的清鼻涕。
“阿姐，你才回来，又要走？”
原来他小小年纪，也听到刚才母女在客厅的对话，担心起来。陈静言坐过去，将他抱起，摆自己腿上。半年没见这孩子，倒像还轻了些，穿那么厚，都能觉出瘦条条的躯干，没有二两肉。
“奇奇乖，阿姐陪你玩几天，好不好，想去哪里玩？”
“不要不要，”奇奇把头摇得跟拨浪鼓似的，嘟嘟囔囔地说，“妈妈说，她打麻将老输，爸爸的店又没生意，家里没钱，新衣服都不买了，还哪里都不许去。”
见她黯然，奇奇大眼睛一眨，鬼灵精怪的，“阿姐，你会得玩变形金刚吗？就是把擎天柱变成大卡车的那个？隔壁小彬不要了，送给我的，可我总也变不成！我们就在家里玩这个吧，不用花钱的！”
都说穷人的孩子早当家，他这么小，就懂得世道艰辛，体谅大人的难处，倒让陈静言更加恻然。说什么也不能让弟弟因为自己的事，被文薇那伙人伤害啊！
说到钱，陈静言倒有准备，她先前做家教攒了些一直没花，后来帮顾冬家做私房菜馆，顾家也没亏待她。当下放开弟弟，拿了一沓钱，进到厨房里去。
母亲正剁黄鱼鲞，打算烧毛豆，还是气鼓鼓的，举起菜刀一顿砍，嘴里骂个不休。
“死小囡，还没长大，翅膀硬了，过年都不在家过了！白养这么大！早知道这样，还不如当初不带出来，跟她那死鬼老爸过！”
陈静言过去，充耳不闻，只把钱往母亲的衣兜里塞。
“妈，这些钱，给您过年。”
“哟，稀罕呀！在外面找了点钱，回来充大佬！过了年，开学学费又要几千，还不是找我拿？”
“妈，学费我自己想办法，先帮弟弟买新衣服吧。”
“你能有啥子办法，不会是……喂……”
做母亲的心下纳罕，刚听后来的牌搭子说，巷子口见个小开，送她女儿回来，“哎呦，你好福气呀，只怕明朝要当外婆咯！”想到这里，她忙丢下手里的刀，在围裙上擦把手，想跟女儿问个清楚，可这丫头只顾着摘菜，嘴巴像上了锁，怎么问都不开口。
女大不中留啊，这做母亲的，因为下半生总也不顺，又到了更年期，越发尖刻起来。偏偏女儿又是个闷葫芦，从小跟她不亲，长大起来，更加什么都不同她讲。她心中五味杂陈，闷闷地将一顿饭做完。
“爸，回来了？”
陈静言端菜上桌时，继父开门进来。他嗯一声，自去洗手。继父在附近开了家小小的修车行，陈静言在家时，也常去帮忙洗车。一家四口的生活来源，全靠继父修车。
吃饭时，母亲放下筷子又在抱怨，都是下岗工人，医保社保都没有，还要供两个孩子上学，自己不敢老也不敢病，日子真是没法过。
继父是个实在人，由得她埋怨，只埋头扒饭。弟弟不小心将筷子掉在地上，母亲伸手就是一巴掌，哭声与骂声同时响起。
望望家中凌乱的光景，塞了满耳愤懑怨怼，骤然间，陈静言堕回现实。原来上海的一切，盛桐的一切，都是假的，她踮起脚尖也够不着的。眼前这些人与物，才是她的宿命，想改头换面，除非重新投胎。
她内心烦闷，筷子放回桌上，“爸、妈、奇奇，你们慢吃，我去车行看看。”
走到巷尾，拉开卷闸门，幽暗的车行里，修车工具、配件七零八落地摆着，一辆撞得几乎散架的捷达停在正中间，引擎盖掀着。空气里弥漫着一股润滑油的腻味、轮胎的橡胶味、做钣金的油漆味，一切都熟悉至极，根本没什么可抱怨的。
“我到了，在吃饭。小丫头吃了吗？有没有哭鼻子？食不知味？你是我的，瘦了可不行，回头要接受检查！知道了吗？”
他的消息发过来，居然变得那么婆妈，婆妈又霸道，但她就是喜欢这样的他。对着屏幕，看了又看，不由得牵动嘴角在笑了。
“喂——死老头，我的车还没好？”
循着声音望去，进来的是一个染了金头发的年轻人，衣衫不整，斜叼着一支烟。
“是这辆吗？应该还在修……”
没等她把话说完，金毛已经欺到她身边来。
“哟，我当时谁，这不陈静言吗？怎么，到上海读了几天书，就不认得大爷了？”