卡尔咆哮了一声，人大踏步地走了进去。
————
房间里床头灯亮着。玛格丽特躺在床上，视线正落在挂对面墙上的那把小提琴上，忽然听到外面传来桑格太太说话的声音，抬头微微撑起身体的时候，卧室门已经被踢开了，在它发出的巨大的响动声中，看到卡尔朝自己大步走来。接着，胸口处的领子一紧，整个人就被他从枕上拎着坐了起来。
“你怀孕了！竟敢瞒着我打掉了它？”
他的手紧紧抓着她的衣领，整张手背青筋毕露，整个人朝她逼过来，眼睛里满是勃然的怒意。
玛格丽特微微一怔，被动地望着他。
“玛格丽特·费斯，你他妈的看着我干什么？给我说话！你今天下午都干了什么？”他猛地摇晃了下她。
玛格丽特的头发被他摇得散落了下来，有点头晕恶心，忍住那种突然涌上的想吐的感觉，说道：“你觉得无论你做了什么，只要说一声你是爱我的，一切都是为了我好，最后我就会按照你的预想顺从于你，是吗？卡尔，你错了。我其实不恨你。我只是从没有像现在这样清楚地知道我自己想要什么，想过什么样的生活而已。你对我确实很好，但不适合我。我也一样。我不是那个适合你的女人。”
“所以你就杀了我的孩子？”他咬牙切齿，“你他妈的瞒着我竟然干得出这样的事？”
玛格丽特注视了他片刻。
“抱歉。我没打算要这个孩子。”最后她说道。声音很轻，但十分清晰。
“再给我说一遍？”
“抱歉卡尔，我没打算为你生下这个孩子……”
卡尔的呼吸声骤然变得粗浊，眼睛盯着玛格丽特的眼睛，到了最后，甚至渐渐泛起了血丝，一双眼睛变得通红。
突然，他猛地将她掼回在了床上。跟着站直了身体。
“玛格丽特·费斯，以后不再要让我看到你！否则我不敢担保我会干出什么！”
他说道，俯视着她的一双赤红眼睛里带着深深的冰冷厌恶。
他从兜里掏出厚厚一叠钞票，朝她的脸甩了过去，随即转身大步离去。
——————
1918年的11月，距离美国总统威尔逊宣布加入协约方对德战争过去已经差不多两年。现在，除了德国在少数地区还负隅顽抗之外，欧洲本土的战争基本已经结束了。
临近中午的时候，一列始发于加州洛杉矶的火车经过长途跋涉，车头喷着烟雾，最后停在了纽约中央火车站。
车站里人来人往，人头攒动。奉命来接人的管家乔琪在站台出口翘首等待，最后终于看到了要接的人，急忙迎了上去。
“克拉伦斯太太！您终于到了！伯爵夫人早就收拾好房间，就等着您和可爱的邦妮小姐过来了！哦上帝啊，看啊，她越来越漂亮了。真像个小天使！嗨！邦妮小姐！”
乔琪对牵在玛格丽特另只手上的那个正朝自己笑眯眯招手的小女孩咧着嘴笑。
“谢谢你，乔琪。”玛格丽特笑道，“邦妮也一直想来纽约。现在她总算高兴了！不过我提醒你，别对她太好。否则不出三天，我保证她会让你吃不消。”
这场席卷了世界的战争带来的影响毫无疑问是巨大的。在美国，从威尔逊总统宣布加入战争，派遣200万军队赴欧洲参战以来，各种反战团体就在不停活动，女权运动的影响也更加扩大。反映到日常生活中，女人们的装束也发生了根本变化。不过短短几年时间，束身内衣就失去了市场，许多新潮的女人们更喜欢穿带着硬朗线条的服饰。
和几年前相比，玛格丽特的外貌也发生了些变化。她现在留着短卷发，戴一顶简单的阔边帽，身穿裁剪合身的苏格兰格子呢大衣，脚下是一双粗跟靴，显得干练而优雅。
她手上牵着的小女孩三四岁大，长得非常漂亮。一头齐腰的金色卷发上系了个红色蝴蝶结，眼睛是纯净的绿色。穿着一条和蝴蝶结同色的红裙子，系着小斗篷。脚上是一双柔软的红色羊皮鞋，露出一截白色的袜子。
“瞧您说的！邦妮小姐这么可爱！”
“哦，乔琪！我总算来纽约了！我非要把这里的每一家商店都逛个够不可！妈妈说今年我可以留在这里过圣诞节。这是我第一次在纽约过圣诞节！我会当一个淑女，让你们大家喜欢我的。”
邦妮最后认真地纠正玛格丽特的话。
乔琪大笑，“邦妮小姐，您这么漂亮又可爱，谁会不喜欢您呢？您的奶奶已经等您好久了。见到您不知道会怎么高兴呢。我们这就走吧。汉娜，箱子给我吧。”他接过一起过来的黑人保姆手里拿着的一只箱子，领着她们穿过中央车站朝停车场去。走到门口的时候，对面来了几个全身罩着尖帽白袍，只露出两只眼睛的人，正在向路人发着传单。
“……爱国者们！白人兄弟们！团结起来吧，不能让黑鬼们继续抢走原本属于我们的工作机会……”
保姆汉娜原本高高兴兴东张西望的。突然看到这一群人，急忙低下头，匆匆跟在了玛格丽特的后面。
“妈妈，他们是什么人？汉娜好像很怕他们？”
邦妮有点好奇，悄声问道。
玛格丽特微微皱了皱眉。
这些是三k党人。随着美国参战，这几年这个民间仇恨组织也实力大增，吸引了许多生活在底层的白人加入这个团体。但在加州，三k党活动不像这里这么频繁，所以邦妮之前没见过。
“没什么。我们不要靠近他们就行。”
“那么他们说的黑鬼又是什么意思？”邦妮盯着三k党人，继续不屈不挠地发问。
“那是脏话。有教养的人是不会说脏话的。”玛格丽特说道。
“哦，明白了。我是淑女，我也绝对不会说的。”邦妮点头。
玛格丽特抱起女儿，转过了她的头。