十月，秋天挤走夏天，扯下绿色的盛夏礼服，露出初染金色的脑袋，恍如一个犹抱琵琶半遮面的冷艳舞女，一点一点现出全貌。
学校文化长廊上面的爬山虎第一批成为被揭开的薄纱，它们夏天张扬惯了，眼下紧紧攀附着它们罩过的墙壁，然而势单力薄、回天乏力，它们还是被吹走了绿色，刮跑了美貌，半黄半枯的叶子打着旋儿不甘心地落到地上，被路过的人踩出清脆干枯的声音。
王满嫌弃秋天校服不好看，连到校门口这点距离都坚持不下来，换上自己喜欢的美美的外套，把校服往书包上面一挂，还很讲究地打了一个不大规范的蝴蝶结。走着走着，蝴蝶结就自动散了架，长长的袖口拖到了地上，和那些被季节抛弃了的枯叶子们缠绵悱恻。
周和看不过眼，前来“棒打鸳鸯”，把王满的书包往上轻扯。
王满自觉地张开双臂，往前一挣，书包就落到了周和的手上。
他先把王满的校服解下来挂在胳膊上，然后把两个书包带子往肩上一套，两个肩膀一边一个书包。掂了掂重量，他轻叹口气：“你又不带书回家。”
王满：“带了呀，我带了情书。”
周和：“……”
正巧，两人路过文化长廊中间的一个路口，浪漫的法国梧桐树下，一对小情侣正面对面争执着什么，隐约传出“他给我的情书就是比你的真心，分手吧！”这样的句子。
王满认出这个是隔壁班的一对新登上“江湖晚报”的新情侣，两人的绯闻炒了足足两个礼拜，据说还相爱相杀什么的，十分劲爆。她啧啧直叹，看足了热闹，扭头见周和面无表情站在原地等她，连忙凑过来小声说：“小孩子家不要看。”
周和：“我只比你小一个年级……”
王满说：“你难道不知道一个年级就是一个阶级吗？”他们初中一个年级将近二十个班集体，每个年级能占三个楼层，单年级内部就分为火箭班、快班、慢班三个等级，一层楼一个阶层，素日里井水不犯河水，更何况隔了三四个楼层的两个年级？
周和知道她什么意思，转换用语道：“我不是小孩子，我是男人。”顺便举出一个强大的证据，“我比你高。高很多。”
王满看了眼比自己已经高了一个半头的周和，心知自己是没有长高的余地了，她上辈子就一米六，这辈子托了不挑食的福，多长了三厘米，但也估计到了头了。可周和比自己小，现在比自己高了这么多，看样子趋势还没停，以后还不知道会把她甩哪儿去，撅了撅嘴道：“好啦，你高你说了算。”
“……那还是你说了算吧。”周和说，“嗯，我说你说了算。”
王满立马被安抚，笑眯眯地够着他的肩膀拍了一下：“真乖。”
两人往前走了一段，出了文化长廊，路过篮球场。学校每周五的篮球场上聚满了“难民”，受够了学习上的压力的男孩子们疯狂地在篮球场上举办狂欢仪式，把压力化为汗水排泄出来。这时候很容易分清年级，比较丧心病狂、表情狰狞的是初三的，玩脱了的傻小子们是初一的，初二的比较圆滑，让着初三的大哥们，组团打压着初一的小朋友们，闹哄哄的跑来跑去。
周和婉拒了几位路过同胞的邀请，他班上的篮球队长刘新悄悄地跑到他身边，揽住他的脖子小声说：“哥们儿，帮个忙呗？我请你吃饭。”
周和盯着不远处等着自己的王满：“我现在有事，等周一来了再说吧。”
“有什么事啊？不就是跟你的小青梅一块回家么？现在还早着呢，急什么呀？”刘新大包大揽地把他往一边扯，拉到了篮球架下面，挑着眉看了眼他右肩上的书包，上面画着粉嫩嫩的少女心，这是王满diy的作品。他顺手拍了一下，“这书包挺好看的，哪有卖的？我给我女朋友也买一个去。”
“别动。”周和皱眉，手上用了点力。