幼时的丁回称得上爹不疼娘不爱，总是一个小娃娃被关在行止山庄最深处的院落里，孤独地自己与自己玩耍。
然后在五岁的时候，他遇到了还是位少年郎的苍朔尘。
那时候的苍朔尘笑容爽朗，温和地抱起他对他说话的样子，就像阳光拨开了云雾，让他浑身都暖暖的。
幼小的他什么都不懂，只知道，要珍惜这个对自己好的人。
只是随着他长大，他发现，苍朔尘的目光，总是追逐着他的母亲。
后来他才知道，这是少年人最纯真的爱恋，而母亲在对方不知情的时候，刻意展示自己的魅力，引诱了他。
而苍朔尘对待感情太过真挚也太过执着，一旦动了心，就如同飞蛾扑火，整整迷恋了这个有夫之妇二十年。
丁回眼看着他性格一天比一天压抑，笑容一天比一天苦涩，再不复当初的爽朗阳光，心中是难过的。可每每当他想要出言安慰这人时，他却又总是露出温和无争的笑意，轻轻揉着还没长高的丁回的脑袋，让他莫要多想。
可其实他已经不小了，很多事情，他都懂。
就这样，两人亦师亦友地过了这么多年，丁回的武功是苍朔尘教的，学识是苍朔尘教的，乃至江湖经验人生阅历，都是苍朔尘一点一点教的。他成了行止山庄里的隐形人，甚至没人知道庄里有他这样一位少爷存在，可他一点都不在乎，他觉得只要能一直这么跟苍叔叔在一起，走南闯北东奔西走，都是快乐的。
可他的父母并不满足于此。
他们的野心太大，想要的太多，而丁回也渐渐发现，他的母亲，在利用苍朔尘的感情，让他替她做下了许多恶事。他见过无数次，苍朔尘在违背本性对别人下狠手后，眼中的苍凉与悲伤。
他想开口劝他，不要再对母亲那样不值得的人情根深种了。
可真面对着他空洞的面容时，他却只能张张嘴，什么也说不出口。
言语太过苍白，而这人却不懂得回头。
直到那天，苍朔尘带着他们母子仓皇出逃，一路辗转躲到缘城。那时的苍朔尘终于知道，自己心上人的野心竟是那般可怕，而自己助纣为虐多年，他已无法原谅自己，疲惫与绝望彻底浸染的这个男人的眉目。
他坚持不下去了。
这一刻，丁回无法否认，他心中有着极其隐秘的窃喜。
可当他抬头看向这人的眼神时，所有的欢欣立刻就成了沉寂的悲戚。
爱到穷时心已死，回头大梦方始觉。
或许对于苍朔尘来讲，这二十年的苦恋，这二十年的韶华，都在这一刻真正地逝去了。这不得不接受的最终结局，只余下满目苍凉，可悲可笑。
就如走过了一场太过漫长的梦境，终于到了不得不醒的时候。
这并不是什么坏事，丁回在心里这么说服自己。下定决心割舍下这段本不应存在的爱恋，一时或许痛彻心扉，可一旦忍过，苍朔尘就再也不会被母亲继续算计了。
即便他想要投官赎罪，自己也一定会想办法保下他一命的。
丁回看着苍朔尘不稳离去的背影，心里却在盘算着自己知道的消息中，哪些更有分量，哪些有望换回苍朔尘一家的性命。
却不料他还未来得及盘算清楚，所有的妄想就被母亲嘴角那抹残忍的微笑打破了。
母亲竟早在最初，就无声无息地给那人下了致命的剧毒！
他将苍朔尘看得无比重要，却高估了那人在母亲心中的地位。对她来讲，他或许只是个无数个被她引诱过的人中的一个吧，只是这一个特别痴，利用价值特别大而已。
他终究还是没能平心静气地继续留在母亲身边伺机而动，焦急的情绪让他丢弃了一贯冷然的假面，离开客栈的最后一眼，他仿若看到了母亲眼角有些微光闪烁，但他无心再去分辨这是否自己的幻想了，他明白自己这一去，与母亲就是最终的离别。