谢言是上午十一点半回到家的，老爸谢成业早就买好了去成都的票，是下午三点三十的火车。
谢成业穿着谢伟民给他买的崭新的衣服，鞋子是程亮的尖头皮鞋，腕上还戴了一块九十年代中期的风靡的手表，换一身打扮之后，那个穷酸腐的教书匠影子似乎在他的身上看不到了，取而代之是成功商人的气派，那动不动就皱眉的风范，在外人看来更是一种威严。连老妈林安琴都啧啧叹道，是个当老板的料，谢言则笑着说老妈像个老板娘。
林安琴给父子俩准备的行李有牙刷、牙膏、换洗的衣服、还有在火车上盖身子的被单，另外就是杂七杂八的零食，一大军壶装两升水，以及两个铝皮方盒里面装着热腾腾的饭菜，谢言的是蛋炒饭加两只鸡腿，一个咸蛋，老妈林安琴老是念叨着火车上的东西贵死人，所以就直接带盒饭了。谢言倒也不觉得带盒饭在火车上吃有什么丢人，反而在这个时代，很正常，都是自己带饭菜。
老爸谢成业身上身份证以及带了一万现金，钱是男人胆，有足够的钱，在外面都不要小心翼翼。谢言因为才十六岁，没有身份证，所以只是在新华书店买了一个成都省会的地图就没什么事了。反正火车票也不需要用身份证购买，2010年的火车票的实名制是在春运的压力下才开始试行的。身份证的用处是在旅馆或者签订合同时候复印用的。
中午早早的吃完了午饭，父子俩在县里的汽车站坐一点二十分的大巴去h市里赶火车，谢成业坐在大巴的座位内，频频的喝水，看下手表，谢言一点都不急，从县里赶到市里，一般不堵车是两个钟头，如果堵车的话大概就浪费半个钟头，不会赶不上今天的火车。
三点二十分，h市火车站内，川流不息。
谢成业买的是5619次列车的票，在候车室等了到三点半，发现火车晚点了，直到三点四十火车才施施然进站，一切的顺序都和一般的火车站没什么区别，验票，进站。
橄榄绿的火车像长龙般静静的停在站台里面，每一节车厢警戒线外站着乘警，出口源源不断的下着乘客，火车产弥漫着一股低沉压抑的气息让谢言十分不舒服。
排队上车的时候，谢言望着绿皮火车有些恍惚，在铁路还没有快速发展的这个年代里，绿皮车见证了一代又一代中国人的悲欢离合。随着中国铁路的不断发展，乘车环境差、速度慢的绿皮列车逐渐从人们的视野里消失。一同消失的，还有乘坐绿皮列车以后衣服上残留的金属同燃煤混合的特殊气味，呼呼转动小风扇以及从绿皮车能够打开的车窗向外呆望、能闻能听的感触。
父子俩拿票找到自己硬座，把行李放在脚下，刚坐稳，火车就发出“况且况且况且”响亮的汽笛声，以及车厢开始摇晃。
火车开起来了，再次发出响亮的汽笛声。
随之而来的是一阵轻微的颤动，火车徐徐启动了，载着沉重的车厢，载着那么多的乘客和谢言他们奔向遥远的外地，窗外的风景开始飞速倒退，城市建筑模糊起来。
“你老爸我还是学生时代去过外地的，现在一想十多年了啊，就窝在小县城里到现在，看看路上的风景也好。”谢成业有些唏嘘。
“老爸，h市到成都的距离是1432公里，估计要十多个小时，你还是先睡会吧。”谢言坐在里面右手衬着玻璃说道。
当迎面过来一趟绿皮火车擦肩而过，一种巨大的轰鸣声，震耳欲聋比被植入的印象更为震撼和令人激动，简单的来说谢言的耳朵足足嗡嗡听不见声音半分钟。
夜深人静的时候脑袋贴车窗上，可以感受火车在压过铁轨交缝时轻轻的颤动，这种匆忙的颤动和向前的咔嚓咔嚓，没有停留地，把你拽向远方，没有犹豫和丝毫商量的余地。
清晨6:40。
成都地界，一声火车风笛的长鸣声划破宁静的清晨。