“刘小姐，你啊终于来了！——倒是不巧，老先生不在，大姑姑和四先生陪着散步去了。”
刘瑕这一次，是坐物业的电瓶车进来的，保姆一老早就等在庭院门口，未语先笑，看来是为她揿了开门纽就来候着了。“来来来快请进——吃杯茶呀？”
都能陪着散步了？
刘瑕端详保姆片刻，脑海中将她几次的表现过了一遍。
“茶不吃了，我慢点直接上三楼。”她也和气地笑起来，“老先生现在和几个先生倒是亲密了噢？我看阿姨你一天做最多就是端茶倒水，倒不是陪护老先生。”
“哎哟，”保姆拍拍腿——刘瑕的话，显然说进了她心底。“是不是？到底是老师，您一眼就看出来了！”
她在原地就站住了，左右看看，低下声来和刘瑕八卦，“以前哪里有这么热闹？要不是老先生今年做这个决定，大家天南地北的，一年也难得过来几趟。这下么好来，轮流上阵，追着老爷子的屁股跑，以前么还要点脸面的，老爷子不开心了还先回去，现在都不管了，老爷子怎么放下脸也要赖在这里。出去散步都要跟屁虫一样的，这叫人怎么讲？三先生这一走，更是慌了，都是怕钦钦真的把财产拿走——大姑姑还好，本来常来的，四先生特意跑回国，这段时间就赖在这里……啧啧啧——”
她边说边摇头，满脸不以为然，讲完了才继续带刘瑕往前走，进了屋，又成了那个安分的保姆，“刘老师，你满上去试试好了，钦钦这几天又是不开门了。三餐都是我送到门边去，他有时候吃，有时候不吃……”
讲着讲着，门口有动静了，有人一边讲话一边进来，“终究她对钦钦有什么好影响？就是江湖骗子都有三板斧，事情要往长期看好吧，就算偶然有点改变，这不是又打回原形了——”
保姆对刘瑕挤挤眼，无声地说一句‘四先生’，转身又迎上去，“回来啦，今朝外面有些冷的对吧——”
刘瑕站在楼梯口回看，大姑姑虚扶着老先生进来，身后跟着西装革履的四先生——见到刘瑕他也不往下说了。老先生脸色淡淡的，看不出喜怒，大姑姑和四先生倒是可怜的，都是四五十岁的人，满脸都还陪着小心。“爸，慢慢走，湖边水汽重，你关节慢点又要疼了。”
老先生不理她，一双眼盯牢了刘瑕，很有点怒气在里面，刘瑕看得有点好笑，站在当地冲老先生微笑，“老先生。”
老先生冷冷看她一会，大姑姑和四先生几乎满是希望地屏息观察，刘瑕自觉就像是台湾乡土剧里的反派女配角，妖言蛊惑大家长，让他倒行逆施，搞得整个家摇摇欲坠，而现在正是她招数用尽，老爷子即将清醒的关键时刻——
半晌，老先生叹口气，挥挥手——没回答刘瑕的问好，但也不阻她上三楼。
大姑姑和四先生追着他往小会客室走，大姑姑急得跺脚，“——爸！你这是——”
刘瑕轻巧闪上三楼，她对沈钦的精神状态有不太好的预感：一般来说，从她踏进月湖山庄开始，多少都能感到沈钦的凝视，他的眼神会透过摄像机传递过来，甚至连摄像头的摆动，也都带着情绪。但今天，沈钦对她的出现毫无反应，就好像过去几天那样，再也没有通过q.q等管道来表达自己的诉求。
她轻敲木门——就连木门上方的摄像头都没转动，但，过了数秒，门还是开了。
“……钦钦？”她的脚步要比平时更急切一些，诸多可能从心底划过：沈钦的情绪是在做视频时开始崩溃的吗？在派出所，他曾试图向她叙述自己遭受校园暴力的细节，决心无需质疑，但语句破碎得无法形成有效信息，典型的用力过猛……为了舒缓情绪，也减轻他的叙述时的压力，她建议由他来制作那段视频，还特地强调，不需要在乎时限……但，沈钦还是在两天内给了她一份长达20分钟的视频，从视频中原创素材的比例来看，从他开始做视频到交货，沈钦极有可能根本没合眼睛……
一反她的猜测，屋内很明亮，窗帘是拉开的，阳光肆意地洒在整洁的室内。运动区和生活区空空如也，刘瑕特意绕到工作台后方，沈钦也不在那里。
她的眼神落到卧室门上，这是整间套房唯一密闭的空间。
“钦钦？”她轻敲敲门，屋内没有应声，无数不祥的联想一瞬闪过，刘瑕片刻后才反应过来，自嘲一笑：刚才沈钦还给她开门呢，自杀什么的，纯属脑子搭错线了。
她没进过沈钦的卧室，现在也看不清室内的陈设——屋子是黑的，只能隐约看到一个人形躺在床上，四肢舒张，就像是一只大狗狗趴在那里，毛皮溢出，洒满了整个床垫。
不是蜷曲如茧的睡姿？而是这么有安全感的仰躺姿势？
刘瑕的心到现在才安定下来——她现在才意识到她刚才一直屏着呼吸。她在床边坐下，先笑了，“睡了很久吧？”
“……一天多。”床上的某人过了一会才回答，声音轻轻的，如耳语，又像是梦呓，“快……30个小时了吧。”
他揉了揉眼睛，依然没坐起来，“起来后，瘫着不想动……没有力气，就像是……刚跑完20公里，那种虚脱的感觉……”
他的语调也是漂浮的，刘瑕的双眼渐渐适应黑暗环境，看清了沈钦的脸，他双眼清亮，出神地凝视着天花板，唇角微翘，笑意纯真，虚脱而又喜悦，像18世纪法国画家捕捉到的油画，他的脸庞上所流露出的纯真与美善，那种被救赎的感觉——
她举起手，在半途又放了下来，回头去捂住自己的胸口。还好，沈钦没留意到她的异样。
“这件事结束了……”他轻声说，“已经13年了，刘小姐，这是我第一次感觉到，这件事已经结束了……我真的不敢相信——我好像还没回过神，我不敢相信，这么好的事居然能发生在我身上，就好像是在做梦，这件事终于结束了……就在几天前，我想和你——是和你单独说这个问题都不能开口，就像是……下一秒就要崩溃……”
“我第一次崩溃就是因为他们打我，在校长办公室，没有人相信我……我就快要发狂，心里的所有情绪涌上来，没法掌控……那以后，每一次，我不能应付的时候……情绪满涨的时候……连和你，我都说不出口……”
“刚开始做视频的时候，我好……”
“我崩溃了好多次……”
“但做完以后，我的感觉……我不知道……我忽然觉得好轻松。现在，所有人都看到了，视频是我做的，他们都猜到了……”
沈钦的眼神落到她身上，他露出一个大大的笑容，向她伸出手，“但我已经不在乎了。”
这是他第一次主动邀请和她的肢体接触……
刘瑕握住他的手，沈钦的手是微凉的，修长的手指擦过她的指尖，带来一连串莫名的骚动，挑勾起一些陌生的反应，但她并未有余裕思忖品味，她的眼神落到沈钦的手臂上：一片青青紫紫的掐痕，因为他的动作而暴.露出来。
沈钦的眼神也跟过去，他有点不好意思，“做视频的时候，想要保持清醒。”
这说的，并不仅仅是对抗困意。