张柏袅上岗后，分配到了计划生育服务中心。中心的牌子长六米，高一米五，三合板上面定了一块薄铁皮，薄铁皮刷成了猩红色，中间的“计划生育服务中心”八个大字是刷着白铜水的不锈钢，下面是“计划生育服务中心”的英译名：“familyplanningservibsp;ter”，省得前来孕检的外国育龄妇女找不到地方。
牌子是省里统一做的，据说省里只收七千块的成本费，可是到了县里，费用就把价钱加到了两万元。
各乡镇管计划生育工作的看着那个牌子，怎么也不值两万，又问了那些专做广告牌的人，那些人都说，要是谁愿意要，一千块一块，大量供应。人们知道省计生委的人黑，可是却没有料到黑得那么过分，就给费用说不要，自己做。
费用就说，这可是省计生委统一给底下配哩牌子，不要哩话，就是不给省计生委领导面子，省里恼了，就来检查你！
尽管人们都知道费用在牌子上赚了钱，谁也不敢说透，听费用这样说了，都害怕省里过来检查时候，费用把检查组领到自己的乡镇，也不敢说不要了。[]与其到时候检查出了问题，再拿着钱去求人，不如现在出钱，这是光棍钱，那是眼子钱！花钱买牌子——光棍儿事儿不如早做！人们就把牌子拉了回去，还不赊账，拉的时候，现场交钱。
梓圩因为房子比较紧张，领导们比同志们多分了一间房子，外间办公，里面睡觉。张金银的那一套紧挨着涂勇。可是张金银并不住在政府分的房子里面，而是仍回家居住，分的房子叫张柏袅住了进去。贺勰明知不合适，可也没法给张金银说，只好这样了。
张柏袅到了政府上班，可是在外的工作经历已经深印在了脑子里，穿着、装扮习惯和在外坐台时候一样。为了满足自己多样化的需求，尽快勾上几个人——好在乏味儿的政府工作之余有个娱乐项目，就在武莜的一个美容店里包年美容。这样，每次开全体会的时候，人们就会看到不重样的张柏袅：有时发髻高挽，穿了一身晚礼服，像个淫档的贵妇；有时是齐耳碎发，穿了一身运动装，像个学生；有时是拉丝长发，性感迷人，像个成熟的少妇……尽管衣服的样式和发型千变万化，一成不变的是脸上的浓妆：涂的白粉掩盖了本色，嘴唇永远红得像是刚喝过鲜血，忽闪忽闪的假睫毛让人看着都觉得上眼皮累得慌。
于是每次开镇干会时候，人们都在心里偷偷地猜这次张柏袅会穿上什么样式的衣裳，当张柏袅一走进院子，人们立即颠覆了刚刚的猜想，都怪自己的想象力太差了！因为张柏袅穿的衣裳总是出乎所有人的意料。