校长告诉胡璃花教授，她要去的地方，四时有不谢之花，八节有常青之木。木棉花开，紫荆花落，荔枝红了，芒果黄了。
“听来景色不错，”胡璃花教授问道：“那是什么地方呢？”
“广州。”才高八斗先生答道。
“还是洲呀？”胡璃花想要了解更多。
“是州，它既非东胜神洲；也非西牛贺洲；也非南赡部洲；也非北俱芦洲。那是一个跟我们完全不一样的地方。”
家住广州敦和路四号的黄思礼先生，今天早晨从床上爬起来打开门就碰到了一件奇怪的事情：一只狐狸蹲在墙头，伸着前爪，指指点点在读他家的门牌号码。一开始，黄思礼没弄明白他看见了什么。揉了揉惺忪的睡眼，定睛细看，只见一只狐狸蹲在他家墙头。但没有看门牌。
他到底想些什么呢？很可能是刚起床，头脑还没有完全清醒吧。黄思礼眨了眨眼睛，盯着狐狸看。狐狸一点儿也不怕人，也瞪着他。黄思礼发现狐狸的面部似乎有表情，或许因为狐狸睁着大眼睛看他的缘故吧。他没多理会，返回房子里洗脸刷牙去了。
今天是春节前夕——冬至的清晨。黄思礼先生起个大早，是要准备从广州返回河南老家过春节。
狐狸的出现并没有影响黄思礼要回家的愉快心情。他嘴里哼哼着河南豫剧的调子，拽过一件枣红色手编毛衣套在身上。七点半，黄思礼洗好脸，先看看墙上挂着的老黄历，是否适宜出门。今天是初六，俗话说：要想走，三六九。今天是个出门的黄道吉日。先给神仙敬支香，保佑他回家的路途顺利。广州人都信财神，黄思礼虽说不是本地人，可是已经在此生活十年，也就入乡随俗了。黄思礼先生是个老板，他总是很得意地对别人说他是很好运气的人，拜托，拜托了，他家跟倒霉的事情从不沾边，因为他们供奉的神很灵验。
黄思礼总是声称，他有世界上最环保的公司，其实就是专门收购废旧物品的公司。他能说会道，方圆一公里无论民居还是工厂的废旧物品都归他收购。一切顺心顺意，于是越发的胖了。才三十多岁就挺着像怀胎十月的大肚子，两条腿比他三岁儿子的腰还粗。银盆一般的大脸上一双细小的眼睛，还经常眯缝着。他要是坐在那儿不动，连与他同床共枕的黄太太都分辨不出，他是睁着眼睛还是闭着眼睛。
黄思礼太太郑佩云是个瘦高的女人。一对凸起的死鱼眼睛，常常看得人浑身不自在。她紧紧抿住单薄的嘴唇，看上去不怎么爱说话的样子。可是在家里，整天唠叨不停。他们有一对三岁的双胞胎儿女——黄豆豆和黄瓜瓜，此刻正在房间里玩耍。地面丢满了奶瓶，尿布和玩具，他们还不时抓起行李箱的衣服往外丢。黄思礼太太郑佩云正往行李箱里装衣服。他们一家四口就要开始这趟回家的旅程了。谁也没有留意几只灰色的蝙蝠扑闪着翅膀从窗前飞过。
八点半，黄思礼先生拖着行李箱，带着太太和孩子开始了这趟回家的旅程。
让人没有想到的是，就是这趟回家之旅，让他们的家庭发生了变化，他们家里就变成了五口人。多出的一个人，让黄思礼的好运越来越少，倒霉事情越来越多。
因为黄思礼这趟旅程从一开始就怪事不断。
当他们走出家门上路的时候，他看见那只狐狸正从门缝朝屋里张望。狐狸一定是什么时候在他家做窝了，大概就是这么回事。黄思礼定了定神，把狐狸从他脑海里赶走，开始寻找出租车。
当他们在等车时，又一件事把他回家的美好心情打乱了。在对面的一棵楝树上，不知道从哪里飞来一大群乌鸦，密密麻麻地停在楝树枝上，并且对着黄思礼呱呱栝燥。黄思礼的脸色，顿时如乌云密布阴沉沉的。他真的不想出门了。可是看着收拾好的行李，以及两个好不容易才哄出家门的孩子。
他还是决定继续前进。
当他们乘坐的出租车启动的时候，他将目光从乌鸦上收了回来，却从后视镜里面看见狐狸追着汽车跑。黄思礼开始心神不宁，就是在山林也很少看见狐狸，更何况在人来车往的大都市里。等出租车转入清晨拥堵的车流时，后面挤满了车辆，黄思礼就再也没有看见那只狐狸了。
黄思礼先生一家终于登上了火车。他安顿好孩子以后，就背窗躺在了他的下层卧铺上面。如果不是这样，估计他的心情会更加糟糕。他没有看见天空成群结队的白鸽和大批的蝙蝠在光天化日之下飞过。可是没有坐车的人都看到了，他们目瞪口呆，指指点点，盯着洁白的信鸽和乌黑的蝙蝠一只接一只从头顶飞过。蝙蝠在白天是看不清楚的，可是它们也和信鸽一样朝北方飞去。更加不可思议的是，多地的天空还出现了三个太阳。黄思礼先生这天很正常，躺在铺位上呼噜打得山响，睡得很香。
第二天，天阴沉沉的。几经周转，黄思礼终于快回到老家了。
黄思礼一家下了火车，坐上了汽车，又顺路搭上了老乡的毛驴车。后来就再也找不到愿意去他们村里的交通工具了。因为此刻，大雪纷飞，再加上远处浓云滚滚，要下大暴雨的样子。黄思礼看看老家坎坷不平的狭窄土路，和空旷无人的田野，无处躲雨，再加上归家心切，他一左一右抱起两个孩子，黄太太拉着行李箱，他们决定冒雪步行回家。
如果不是看见蝙蝠纷飞，他早就把出门时的不愉快忘了。蝙蝠怎么在大白天到处乱飞？天快黑了吗？黄思礼看了看表，现在是大白天正午十二点。但是，这鬼天气阴沉灰暗，也许蝙蝠以为到了晚上，它们没有表看，把这样黑暗的天气误以为晚上也是有可能的。可是天空翻滚的乌云似乎很不正常，黄思礼看到远处那些云朵几乎已经挨着地面了。
“这样的鬼天气。”黄思礼在心里诅咒着。
寒冬腊月，漫天飞雪。可是竟然狂风大作，闪电雷鸣，雷暴雨即将到来。在这极端反常的寒冷天气里，乡下人早就躲进暖暖的被窝，不出门了。可是黄思礼为了过个团圆的春节，还在冰冷的风雪中跋涉。突然，他停下脚步。
他似乎听见婴儿的哭声。
黄太太显然也听到了，她惊讶地看着黄思礼怀里，可以肯定不是她的孩子在哭，因为他们的双胞胎儿女睡着正香。
低垂的浓云里不时有刺眼的闪电，和轰隆隆的雷鸣。黄思礼站在雪地里侧耳倾听：轰轰隆隆的声音中伴有隐隐约约的婴儿哭声。
黄思礼夫妇面面相觑，打量空旷的田野，在这恶劣的天气里路上行人绝迹。几大片土坟堆在旷野显得萧条凄凉，这地方前不挨村后不着店。可是，婴儿的哭声，随着风，传进黄思礼夫妇的耳膜。
在这冰天雪地里，哪里来的婴儿哭声？
谁家孩子在荒凉的旷野哭得如此凄凉？
“等等，”黄思礼先生说；“等等，哭声就在那团云雾里面。”
这时，狂风的作用下，低垂的浓云飘到坟墓地的上空。太太看见黄思礼指着一大片坟墓地，吓得直发抖。
“不要管了，”黄太太说：“这样的鬼天气。”
翻滚的乌云，刺眼的闪电，轰隆隆的雷鸣。蝙蝠在低垂的浓云里纷飞，白鸽也在墨黑的云团旁边打转。这样的天气里，谁家孩子会在坟墓地里哭泣？黄思礼把两个孩子塞到太太怀里，独自走进墓地。
“哦，天啊——！”黄思礼在一座高大的坟墓旁边叫起来，显然，坟墓后面有什么东西。
太太抱着一对双胞胎儿女浑身发抖。
“快过来看，这是？”黄思礼急忙呼喊太太。