前面的房子已经被拆完，连地势都已经推平，场面是很彻底的七零八落。但是后面靠着山的那栋楼还并没有拆。
这可能得益于，那里离前面的大路确实有点儿远，何况后面的一整座山，并不是一下子能全推掉的。也可能是得益于，那栋老房子里现在居然还有人住着。那人，风子是知道的，他走的那天，那人刚好搬进去。就住在自己原先住的那房间的隔壁。
那辆破旧的摩托还在，上面全已是层层锈迹，就像一朵一朵正肆意盎然的霉斑。什么时候，青苔也能够爬上这额头？
过道里还是和以前一样的昏暗，竟没一点爽朗开明起来的意思。楼道弯曲，七折八拐，推开房门的时候，一股扑天的霉味撞过来，几乎让人站立不稳。
咳咳，人走茶凉，这才多久没人住啊？
走上楼看见隔门关着，却亮着灯。时间正是白天。不过风子知道，这楼因为靠后近山的原因，一直都这样，即便是白天正午，也比较阴暗。他以前在屋子里一个人就常常开着灯的。
风子上去敲了敲门，就隔着一扇墙，打声招呼总还是可以的吧。却没有人。这可真怪了。不过也不在意，随即开了自己的门。
一股霉气扑面而来，风子迈步进去立即又退了出来。大开着房门，然后独自一个人在门外的走廊里站了将近大半个小时。
要说屋子里有什么值钱的金银财宝，非要让风子这样的人心心念叨眷顾不已，那全是屁话。屋子里确然没有什么值钱的，也没有什么可看的。尽管风子走了很长一段时间，屋子却还是老样子，走时是什么样，现在依旧是什么样子，连桌边而上的玻璃杯子都没有移动过分毫。这场景，就像一个贞烈的女子一样，任这时间的风雨如何吹打世事多么艰难，就是矢志不渝忠贞不二孤身自洁。
风子突然觉得，自己被这种忠贞感动了，毫无保留的犹如沦陷一般的被感动了。
桌子，地板，床上，等等，凡是能让灰尘踮着脚尖儿站住的地方，都被灰尘占据了。
偌大一个空旷的屋子，什么都没变更过，就像一个人某一天突然以另一个人的身份来审视自己的身体一样，从来没有过的熟悉。风子看着满眼的熟悉，却蓦地里升起一种荒凉的感觉，这感觉竟然隐隐逼迫得人发疯，最后的时间里，他终于落荒而逃。
他连头都没多回一下，就一直走出来那栋大楼，楼下出口将正好要上楼的另外一个人给撞了个满怀。
是个男人。理所当然的是个比较年轻的男人。
愿意到这地方来住的，都不会是那种上了年纪的鳏寡孤独。毕竟这里太清净，清净得往往磕碜得慌。